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Sara Ruddick, “Barış Kadını: Feminist bir Yorum” başlıklı makalesinde üç farklı 
kadın figürüne atıfta bulunarak barış kadınına dair bir çerçeve sunmaktadır: Acının 
temsilcileri –gözü yaşlı anneler- mater dolorosa, savaşa ve savaş politikalarına dair 
mesafeli duruşlarıyla dış göz pozisyonundaki kadınlar ve uzlaştırıcılar. Bu üç 
kimlik, Sara’nın hayalini kurduğu barış kadını kimliğini inşa ederken 
değerlendirdiği, ortaklıkları ve farklılıklarıyla beraber sorguladığı kadın 
figürleridir. Barış kadını, hayalini kurduğu barış ortamını inşa etmek için her türlü 
mücadele yollarını denemekte ısrarcıdır ve bu anlamda en temel görevi savaşma 
pratiğinin kendisini sorgulamak olacaktır. Sara’nın sözleriyle: “Kadınların kendileri 
ve onların kızları, savaşın birebir hedefidir: Onlar tecavüzün, cinsel aşağılamanın, 
kökten bir şekilde toplumsal yerinden edilmenin, kalıcı sakatlanmaların ve 
cinayetin kurbanlarıdır.” Bu anlamda anne, eş, sevgili ve haz nesnesi olarak savaşa 
her anlamda destek vermesi beklenen kadınların var olan eril yapıya karşı çıkışları 
ve kendilerine atfedilen “kadınlık” rollerini sorgulamaları feminist bir görev olarak 
tanımlanacaktır.  

 

Ingmar Bergman’ın Utanç filminde, isimleri Jan ve Eva olan müzisyen çift, iç savaştan kaçar 

ve bir adaya sığınır. Savaş onları tekrar yakalar, ve sonra zulmün, korkunun ve vahşetin içine 

hapseder. Filmin, illet bir savaş alanındaki hayatın sonu olarak da görülebilecek finalinde, çift 

küçük bir tekneyle yiyeceksiz ve susuz bir şekilde kıyıdan çok uzaklara sürüklenir. Savaşın 

bitiş imgesi nükleer bir savaş sonrasındaki manzaraya benzer: Ekinler harap olmuş, yağmura 

zehir karışmıştır. Fakat savaş kendiliğinden, “konvansiyonel”1 muharebenin çekiciliğine 

sahiptir: silahlı çatışmalar ve patlamalar, sorgulamalar ve ihanetler, rüşvet, infaz, korku, 

şiddet, umutsuzluk ve açlık. Bir “iç” savaş.  

Filmin son sözlerinde Eva bir rüya anlatır: 

İlginç bir rüya gördüm, tamamen gerçekti. Çok güzel bir yol boyunca yürüyordum. Bir 

tarafta kabartmaları ve sütunları ile kapıları herkese açık beyaz evler, diğer tarafta ise 

sevimli bir park vardı. Yol boyunca uzanan büyük ağaçların altında serin, koyu yeşil bir 

su akmaktaydı. Yüksek bir duvarın önüne geldim; duvar güllerle kaplanmıştı. Sonra 

bir uçak geldi, gürledi ve güllere ateş yağdırmaya başladı. Parlak bir alevle beraber 

yanmaya başladılar; bunda özel olarak korkunç hiçbir şey yoktu, çünkü çok güzel bir 
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görüntüydü. Güller yanarken sudaki yansımalarını izledim. Kucağımda bir bebek 

vardı. Bizim kızımızdı; sadece altı aylık bir bebekti, sıkıca kolyemi tutuyor ve yüzünü 

benim yüzüme doğru bastırıyordu. Yanağımdaki ıslak ve açık ağzını 

hissedebiliyordum. Tüm bu zamanda birinin söylediği önemli bir şeyi anlamam 

gerektiğini biliyordum. Fakat ne olduğunu unutmuştum.2 

Savaş ikonografisinde, Bergman’ın filminde olduğu gibi, barış umutlarını sürdürenler 

çoğunlukla kadınlardır; onlar “yaşamın” tarafında yer alırlar; savaş onları çevrelediğinde 

diğerlerinin de hayatta kalmasını sağlarlar. Fakat, barış kadınları, Eva’da olduğu gibi 

hayalperest olarak sunulurlar ve hep öyle kalırlar. Ne bildiklerini, hayatlarının onlara neler 

öğretmiş olduğunu hatırlamazlar. Bunun yerine güzel bir yol boyunca yürüdüklerinin, geniş 

korunaklı evlerin, ferah yeşil suların, yaşam “ağaçlarının”, bir çocuğun sarılışının ve güzel 

olduğu için çok da kötü olmayan bir savaşın hayalini kurarlar. Eva’nın rüyası, eğer rüyalar 

yanlış olabilirse, yanlış bir rüyadır. Eva’nın yaşadığı savaş adi, iğrenç ve sevimsizdir. 

Kocasıyla yaptığı zayıf uzlaşı (kocası çocuk istemez; savaşın ortalarında Eva çocukları 

olmadığı için memnuniyet duyar) dar alanda yapılan zorlu bir anlaşma anlamına 

gelmektedir. 

Çok eski çağlardan beri ve özellikle de bu yüzyılın savaşlarında, pek çok feminist, barış kadını 

fikrine, ve yıkım kâbusuna karşı geliştirdiği koruma, doğurganlık ve şefkat imgelerine 

yakınlaşmıştır. Fakat son on yılda feministler, hayalperest kadın ve onun hayalleri konusunda 

giderek daha çok şüphe duymaya başlamışlardır. Barış kadınının konuşmasını ve harekete 

geçmesini, bildiklerini hatırlamasını ve sadece yaşamdan yana olmakla kalmayıp yaşam 

politikaları ve tercihlerinin tam ortasında yer almasını istemişlerdir. 

Bu bölümde, son dönem feminist çalışmalar tarafından şekillendirilen “barış kadını” “figürü” 

ile ilgili bir çerçeve sunmak istiyorum. Bir “figür” gerçek olasılıkları billurlaştırır; fakat barış 

kadını (diğer durumlarda barış nesnesi ya da erkeği), kadının “kimlikleri” tarafından 

belirlenen analiz ve imgelemin hayal ürünüdür. Bu kimlikler geçmiş ve günümüz kadınlarının 

yaşamlarında tamamlanmamış ve istikrarsız bir şekilde vücut bulmaktadır. Bir “figür” ilham 

verebilir, korkutabilir, geri püskürtebilir veya yol gösterebilir. Barış kadını “figürü” kadınlar 

kadar erkekler için de bu psikolojik öneme sahip olabilir. Fakat o, “kadınlığın” belirli 

normlarını ifade eden ve hatta feminist bir yorumda bu normlara direnen kadınsı bir 

figürdür. 

Barış kadını “figürünü” çerçevelendirirken niceliksel bir karşılaştırma değil, daha ziyade 

kadınların ve erkeklerin barış anlayışlarının rekabete dayalı mukayesesini yaptım. Barış 

erkeği “figürünün” anahatları belki kendi kimlikleriyle, erkeklerin yaşamındaki kısmi 

varoluşuyla, kadınlar ve erkekler üzerindeki psikolojik ve politik etkileriyle çizilebilir. Dişil ve 
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eril figürler arasındaki farklılık niteliksel bir anlam taşır. Bazı davranışların, mesela savaşta 

ölen birinin ardından ağlamanın önemi, ağıt yakanın kadın ya da erkek olması durumunda 

farklılaşır. Benzer bir şekilde, simgesel bir eylemin yorumu sıklıkla icracının cinsiyetine göre 

değişir. Mesela, Savaş Karşıtları Birliği’nin logosunda, bir çift kol ve el bir silahı ortadan ikiye 

böler. Eller bir erkeğe aittir ve anlamı değişmedikçe de bir kadınınkine dönüşemezler. 

ABD’de bir kadın, ya başka birinin silahını ya da sadece kısa bir süre önce eline geçen bir 

silahı parçalıyor olacaktır. Halbuki, silah parçalamak erkeklerin tarihine aittir; bu durum, 

eğer barış erkeği figürü çizilecekse, erkek kimliğinin özelliklerini iyi bir şekilde 

simgeleyecektir.3 

Ben feminizmin barış kadını “figürünü” yeniden yorumladığını söylüyorum. Fakat pek çok 

feminizm var, kendini “feminist” olarak ifade etmenin pek çok yolu var. Terimin genel anlamı 

ile “feministler”, içinde yaşadıkları toplumlarda ve muhtemelen pek çok toplumda, toplumsal 

cinsiyet düzenlemeleri kadınlara ve belki de erkeklere zarar verdiğinden bu düzenlemelerin 

değişmesi gerektiğine inanırlar. “Feminizmin” bu ve diğer oldukça kapsamlı4 

tanımlamalarında, feministler militarist veya antimilitarist, realist, haklı savaş teorisyeni ya 

da pasifist olabilirler. Bu sebeple, mesela ABD’de bazı feministler hükümetin askeri 

politikalarını bütünüyle destekler ve kadınların savaşta ve orduda her yönüyle eşit bir şekilde 

yer alabilmesi için çalışırlar. 

Herhangi bir nitelendirme yapmadan “feminizm” derken, yazılarında ya da politikalarında 

genel anlamda “feminist” tavırları benimseyen grupları ya da insanları kastediyorum. 

Örneğin, kadınların methedilen arabuluculuk erdemlerinin onlara verdiği zararla ilgili 

“feminist” kaygılardan bahsediyorum. Hem feminist pasifistler hem de feminist militaristler 

kadınlara dair böyle bir endişe duyabilir, bununla birlikte bu konudaki herhangi bir 

tartışmada farklı kaygıları hemen gün ışığına çıkacaktır.  

Terimin en genel anlamıyla feminist olarak nitelendirilebilecek pek çok kişi, feminizmlerini5 

“şekillendiren” ya da “birleştiren” daha başka ve bazen de daha önemli politik bağlılıklara ve 

kimliklere sahip. Mesela, kapitalist ve sosyalist feministler ve feminizmlerini ulusal, etnik ya 

da dini kimliklerinden hiçbir zaman ayrıştırmayan feministler mevcut.  

Benim de içinde yer aldığım feminist barış projesi, kısmen antimilitarizm ve şiddet içermeyen 

ilişkiler geliştirme taahhüdü ile oluşturulmuş, değiştirilmiş, melez bir feminizmi kapsar. 

Feminist bir kadın veya erkek kısmen, savaşın bir anlamda “eril” olduğunu, kadınlara karşı 

şiddet ifade ettiğini ve bu şiddeti desteklediğini gördüğü için antimilitarist olur. Diğer 

taraftan antimilitarist bir kadın veya erkek militarizmin, kadınların yok etmeye çalıştığı erkek 

egemenliğinin daha kapsamlı bir ifadesi olduğunu fark ettiği için feminist olur. Her iki 

bağlılık da diğerinin habercisidir ve birbirini şekillendirebilir. Bunu, antimilitarist 
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feminizmden dolayı içinde bulunduğum ya da bazen barış feminizminden dolayı şiddet 

uygulamama taahhüdüne vurgu yaptığım melez feminizm olarak adlandırıyorum. Bu melez 

feminizm, şiddet içermeyen ilişkiler ve direnişler geliştirmeyi taahhüt etse de pasifist olmak 

zorunda değildir. Öte yandan, antimilitarist feminizm ve barış feminizmi için “haklı savaş” 

sorusu belirleyici ve can sıkıcı bir konu olarak görünmektedir. 

Barış Kadını: Üç Kimlik 

Barış kadını figürünü kadının üç farklı kimliğine atıfta bulunarak çerçevelendireceğim: mater 

dolorosa, dış göz (outsider) ve uzlaştırıcı. Bu kimlikler –özellikle mater dolorosa ve dış göz- 

örtüşür; fakat bazen, özellikle dış göz ve uzlaştırıcı kimlikleri birbiriyle uyuşmaz. Her üç 

kimlik de kendi şeceresine, “günümüz kavram ve pratiklerinin soylarının tarihine”6 sahiptir. 

Bu soylar arasında görünürde genellikle tek bir kimlik sergileyen fakat aynı zamanda başka 

kimliklerde de yer alan “gerçek yaşam” temsilcileri bulunmaktadır. 

Örneğin, Kathe Kollwitz koruyucu, kederli annelerin resmini ve heykellerini yaptı, kendisi de 

matemli bir anne oldu. Aynı zamanda bir şekilde dış gözün savaşla ilişki kurmasını sağladı, 

zaman zaman bir uzlaştırıcı oldu. Virginia Woolf, pasifist ve feminist kitabı Three Guineas’de 

(Üç Kuruş) kadının “dış göz” olarak dikkate değer bir örneğini yarattı, bu kimliği kendi 

yaşamında ve ölümünde icra etti. Matem imgeleri onun savaşı reddedişinin merkezinde yer 

almaktaydı; fakat o bir uzlaştırıcı değildi. (Virginia Woolf, 1938). Barış İçin Kadın Grevi 

(Women’s Strike for Peace) üyeleri silahlanmaya karşı ve uzlaşı için annelik retoriğini 

kullanarak barış girişimlerinde bulundu. Onlar dış göz değildi; aksine, kendilerini hükümet 

binalarına zincirlemekte, hükümet toplantı odalarına girmekte ve gücü ellerinde tutanlarla 

anlaşma yapmakta ısrarcı oldular. İnşa etmeyi umdukları “barışa” uygun olarak öngörülen 

matem ve kayıp imgelerini kullandılar.7 İkisi 1. Dünya Savaşı döneminde, biri Soğuk Savaş 

döneminde yaşayan bu kadınların üçü de, farklı toplumlarda, hem belirli savaşlara hem olası 

savaşlara karşılık olarak, çeşitli şekillerde fakat ayırt edilebilir, kendisini yineleyen, görünür 

üç kimliğin temsilcileridir. 

Bu kimliklerden, savaş hikâyelerinde kökleri en derinde olan acılı anne, mater dolorosa’dır. 

Acılı anne sadece savaşın matemini tutmaz, aynı zamanda acılara, üzüntülere ve 

mahrumiyetlere rağmen yaşamları bir arada tutar. Tüm dünyadaki mülteci kamplarında 

kadınlar, kayıp çocuklarını arayan, yaşayan çocuklarını hayatta tutan ve sıkıca tutunacakları 

yaşamların umuduyla bir kez daha yeni canlar doğuran acılı anneler olarak görülmektedirler. 

Mater dolorosa’nın ağlamak için makul sebepleri vardır. Savaş ve şiddet annelik, besleme, 

koruma, hastaları iyileştirme, dayanıksızlara ve yaşlılara bakım, kan bağlarının devamlılığını 

sürdürme gibi tüm “kadın işlerini” yok etmiştir. Onca yıl çocuklara verilen emek, sadece 
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kurşunlarla heba edilmemiş, aynı zamanda sapkın emeller için de kullanılmıştır. İsrailli bir 

annenin şöyle söylediği kaydedilmiştir: “Oğlumu iyi bir adam olması için gönderdim; bir katil 

olarak geri döndü.” Evlerine, annelerine ve sevgililerine dönen askerler bildik bir edebi 

figürdür. Neredeyse tanınmaz ve tanıyamaz durumda, çıldırmış, hayata küsmüş, ruhen ve 

hatta gerçekte bedenen “sakattırlar”. Kadınların kendileri ve kızları, savaşın birebir hedefidir: 

Onlar tecavüzün, cinsel aşağılamanın, kökten bir şekilde toplumsal yerinden edilmenin, kalıcı 

sakatlanmaların ve cinayetin kurbanlarıdır.8 

“Erkeklere göre dönen dünyanın” kadınların görüşlerini de içerecek şekilde dönüştürülmesi 

genel olarak feminist bir görevdir. Kadınların gözünden ve yaşamından savaşa bakan bir 

kimse, savaşın ilişkilerde ve her yaştan, her cinsiyetten bedende yarattığı tahribatı görebilir; 

diğer yandan acılı annelerin gözyaşlarından görünen dünya, barışın kutsanmasını 

önermektedir. Fakat, mater dolorosa henüz bir barış figürü değildir. Gerçek gözü yaşlı 

kadınlar genellikle herhangi bir politik tepki için ya çok yorgundurlar ya da intikam arzusu 

hissediyor olabilirler. Acı çekenlerin politikası ne olursa olsun, acının teşhirinin yaratacağı 

etki herkesin bildiği gibi belirsizdir. Acıya şahit olan insanlar, şefkat ve yardım isteği ile cevap 

verebilirler; fakat tepkileri kayıtsızlık, korku veya tiksintiye de dönüşebilir, ya da daha kötüsü 

izlemeye değer ilginç bir gösteriyi seyredermişçesine garip bir heyecana kapılabilirler. 

Acı etkin bir politik tavra nasıl dönüştürülebilir? Buna dair bir reçete olmasa da, kadınların 

son on yıldaki eylemlerine bakarak, acının etkili temsillerinin bazı yinelenen özelliklerine 

bakmak mümkün. Mesela, halkın duygularına seslenen pek çok etkileyici eylem “özel”, 

apolitik dünyaya ilişkindir. Bilhassa kadın bedenleri ve ilişki yapıları normalde hiç akla 

gelmeyecek kamusal alanlara getirildiler. Böylece mesela, İngiltere’deki Greenham Common 

Hava Üssü çevresinde kamp yapan kadınlar, nükleer tesisin elektrik kapılarına, yastık 

kılıfları, bebek bezleri, resim çerçeveleri gibi İngiliz ev yaşamının kişisel eşyalarını çivilediler. 

Çocuklarının ortadan “kaybolmasını” protesto eden Arjantin Plaza de Mayo Anneleri (The 

Madres of Argentina), ana meydanda, birinci hükümet binası önünde gösteri yaptı. 

Kafalarına başörtüsü olarak, üzerlerinde kaybolan pek çok çocuğun isimlerinin işlenmiş 

olduğu çocuk bezleri taktılar. Boyunlarına kendi çocuklarının fotoğraflarını asarak yürüdüler. 

Bu fotoğraflar ortak bir aile odası ya da yatak odasına “aitti”. Çocukluğun simgeleri olarak, 

çocukların sürmesi gereken yaşamlarından kesitleri ve yaşamlarının farklı dönemlerini ortaya 

koymak amaçlanmıştı. Şimdi ise bu yaşam kayıtlarının üzeri terör ve ölüm politikaları ile 

örtülüyor.  

Genellemek gerekirse, acının bu çeşit etkileyici temsilleri kadınlık beklentilerini hem yeniden 

üretir hem de onlara saldırır. Matemin yarattığı merhameti ancak pasif ya da duygusal 

tanıklığın zorlaştığı bir bağlamda ortaya çıkarır. Bu uyumsuzluk en çok, acının temsilcileri 
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kendi hükümetlerine veya sosyal erke itaatsizlik ettiklerinde politize olur. Kederli kadınlar 

acılarını kabul etmek ve sadece düşman saldırganlarına karşı tepki göstermek zorundadırlar. 

Kamusal alanda kadınlar olarak hareket eden kadınlar bağlılık ve kaybın tutkularını politik 

bir eylemliliğe çevirmekte, acılı kadını bir ikon olmaktan çıkarıp temsilciye 

dönüştürmektedir. 

Barış kadını figürü içindeki ikinci kimlik, yani dış göz konumundaki kadınlar; erkeklerin 

savaşında birer yabancıdırlar. Virginia Woolf, feminist, faşizm karşıtı ve savaş karşıtı bir 

tartışma yürüttüğü Three Guineas kitabında bu kimliği geliştirmiştir. Özel olarak üstsınıfın 

kadınlarından bahseden Woolf, kadınların yazgısal olarak dış göz olduğundan, mülkiyet 

haklarından ve ayrıca politik güçten ve tabii ki savaşta dövüşme hakkından mahrum 

olduklarından bahseder. Bu sebeple kadınların bir ülkesi yoktur ve Woolf, kadınların bir ülke 

istememeleri gerektiğini söyler. 

Fakat, Woolf’un da çok iyi bildiği gibi eğer kadınlar yazgıları gereği dış göz olsalardı, manen 

ya da tercihen öyle olamazlardı. Kadınlar hükümdarlarına, onların savaşlarına ve kendileri 

için savaşan askerlere karşı heyecan duyar. Şu gittikçe yükselen milliyetçilikler çağında, 

savaşçıların yaralarını iyileştiren ve korkakları yerden yere vuran kadınların hem ülkelerinin 

olduğu, hem de ulusun ve ulusun “şehitlerinin” “anneleri” olarak hareket ettikleri her geçen 

gün daha da açık hale geliyor. Woolf, kadınların dış göz pozisyonunu sahiplenmesini ve “Bir 

kadın olarak benim ülkem yok, bir kadın olarak bir ülke istemiyorum, benim ülkem tüm 

dünyadır” demeyi öğrenmesini istemiştir (Virginia Woolf, 1938: 109). Fakat milliyetçi ve 

yabancı düşmanı dürtülerin gücü ile şiddetin cazibesinin farkındadır. 

Woolf ve daha sonraki feministlerin, kadınları dış göz poziyonu edinmeleri için 

cesaretlendirme yollarından biri bize savaşın erkeklerin işi olduğunu ve bunun tiksindirici 

olduğunu hatırlatmaktı. Savaşın hâlâ büyük ölçüde eril bir teşebbüs olduğu belirgin bir 

algıdır. Fakat Virginia Woolf da dahil olmak üzere feministler, erkeklerin varolduğu 

gerçeğinden ziyade, bilhassa hem savaşı yapan hem de savaş tarafından yaratılan tiksindirici 

eril karaktere vurgu yapmak istemişlerdir: yağmacı, heteroseksüel saplantılı, bir kadın 

düşmanı olan, fantezilerinde ve bazen de yağmalama, yaralama, işkence ve tecavüz 

eylemlerinde “çıplak iğrenç erkek hazzı” bulan “iri gövdeli, tok sesli ve sert yumruklu bir 

adam” (Christa Wolf, 1984: 74; ayrıca bkz. Woolf, 1938).  

Freikorps’un9 ölü birlikleri edebiyatından acemi birliği eğitimi ritüellerine, bombalar ve 

silahlar üzerindeki duvar yazılarına, generallerin sert konuşmalarına ve savunma stratejileri 

metaforlarına kadar pek çok metinde yağmacı cinsel fantezilere rastlamak mümkün.10 

Oldukça dikkate değer ve rahatsız edici bir şekilde kulaklarda çınlayacak askeri bir şehvet 

örneği vereyim: 1987 yılında İngiltere’de ABD Hava Kuvvetleri (USAF) Filosu’nun “özel” 
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şarkıları, şiirleri ve fantezileri bir hava kuvvetleri pikniğindeki kermeste yanlışlıkla satışa 

sunuldu. Bu durum feminist yazar Joan Smith’in eline düştü ve erkeklerin kadın nefretine 

dair seri ifşalarını içeren Misogynies11 isimli kitabında bundan bahsetti. Bu pilotlar “tecavüz 

etmeye” hazır olduklarını, ibne herifleri düzmeye hazır olduklarını, ölü ya da hastalıklı 

orospulara tecavüze hazır olduklarını belirten “Persian-pukes”12 şarkısını söyleyerek savaşa 

gideceklerini hayal ediyorlardı. Defalarca tekrarlanan sözler kadınları hem düşman ve katil, 

hem de şişman, iğrenç ve kokuşmuş olarak gösteriyordu. Bu hararetli saldırının bir diğer 

odağı da erkekler ve kıç delikleri. Yıkımın kendisi de cinsel bir zirve. Şarkı yazarlarından biri 

iftiharla şunu söylüyor: “Allah yaratır fakat biz küllerini yakarız” (Joan Smith, 1990). 

Feministler, savaşın bu yağmacı, kadın düşmanı, heteroseksüel saplantılı eril karakterini tarif 

ederken, tüm erkeklerin bu cinselliği sergilediklerini iddia etmezler. Hava kuvvetlerinin şarkı 

sözleri, fantezileri anlatıyor; bazı pilotlar bu şarkıları söylemekten nefret ediyor olabilir. 

Pratikte, bazı erkekler savaşın izin verdiği bu vahşi cinsellikten etkilenirler, fakat 

etkilenenlerin bir kısmı bile sonrasında bu heyecanlarından ve eylemlerinden utanmışlardır. 

Her savaşta, hangi tarafta olursa olsun, korkmuş ve kaçan, isteksizce savaşan ve eve dönmek 

için can atan, hatta öldürme emrine cesurca direnen erkekler vardır. Barış feministinin 

vurgusu, erkeklerin savaşçı oldukları değil; savaşın yağmacı ve saldırgan dürtülerinin 

olduğudur. Gerçek savaşa artan katılımlarına rağmen, kadınlar hâlâ bu dürtülerin özneleri 

olmaktan ziyade hedefi durumundadırlar.  

Savaşın yağmacı, hetereseksüel saplantılı, kadın düşmanı erilliğine duyulan tiksinti, kadınları 

savaştan vazgeçirmek için yeterli değildir. Kendi askerinin saldırısına uğramadıkça veya 

kendi askeri bir katile ya da dövüşçüye dönüşmedikçe, bir kadın, yağmacı eril tavırları savaşa 

değil sadece düşmana atfedebilir. Böylece kendi savaşının erkeklerinin ve onların 

mücadelesinin bir sevgilisi olarak kalabilir. Savunmasız ama silahlı bir kahraman, kısıtlı bir 

korumacı ve toy bir delikanlı, en az yağmacının iğrenç olduğu kadar cinsel cazibeye sahip 

olabilir. Kadınlar farklı tür savaşlarda farklı şekiller alan ve Soğuk Savaş esnasında olduğu 

gibi açıkça ifade edilen, savaşın ve onun silahlarının daha genel bir erotizminden bağımsız 

değillerdir. Tutkulu bir feminist ve uzlaştırıcı olan Helen Caldicott, roket fırlatma ile ilgili bir 

filme cevap olarak şöyle der: “Geçenlerde MX füzesi atışı yapan bir film izledim. Yerden 

yavaşça yükseldi, etrafını alevler ve dumanlar sardı ve havaya doğru uzandı. Açıkçası oldukça 

cinsel bir sahneydi... Erkekler kadar kadınlar için de cinsel bir sahne” (Virginia Held; 1993: 

147, italikler bana ait). 

Savaşın bu cinsel görüntüsü, J. Glenn Gray’in savaşın “esrarengiz fakat hakiki güzelliği” 

olarak tanımladığı şeyin bir yönüdür ve ölüme ilerleyen bir tabur askeri izleyen Robert E. 

Lee’’nin “savaşın bu kadar korkunç olması iyi bir şey; yoksa hepimiz onun hayranı olabilirdik” 
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diye haykırmasına neden olmuştur. (J. Glenn Gray, 1970: 31). Savaşın güzelliği, Eva’nın 

yanan güllerle ilgili rüyasında ve rüya sahibinin gördüğü çirkinliği örten pek çok rüyada açığa 

çıkar. Kadınlar da tıpkı erkekler gibi savaşın içindedir ve biz savaşın cinsel cazibesini, kitle 

tutkusunu ve tuhaf güzelliklerini kabul edinceye kadar da dışına çıkamayacaklardır. 

Bir kadın için, savaşın cazibesini kabul ettikten sonra, dış göz olmayı seçmek yani savaş 

planlarına ve hükümetin saldırılarına sadakatsizlik etmek daha kolaydır. Kadın askerlerin 

sayısındaki artış ve savaşma ve savaşçılara emir verme konusundaki kararlılıkları dışarıda 

kalma tercihinin altını çizmektedir. Kadınlar artık kendilerini “doğaları gereği” barışçıl olarak 

anlamlandıramazlar. Savaşa ve şiddet karşıtlığına dair tavırlarından sorumludurlar. Dış göz 

tavrını tercih etmek diğerleriyle, yazgısal olarak veya tercihen dış göz olanlarla, ittifak 

yapılmasını teşvik eder, belki de bunu gerektirir. Woolf’un kendisi de, kadın oldukları için 

veya “Yahudi oldukları için, demokrat oldukları için, ırkları yüzünden, dinleri yüzünden,” 

(bugün eminim ki eklemiş olurdu) cinsiyetleri yüzünden “sesleri kesilen ve kapı dışarı edilen” 

insanlardan oluşan esnek bir dış göz birlikteliğini savunuyordu (Virginia Woolf, 1938: 103). 

Erkeklerin değil erkekliğin en tiksindirici kılıklardaki yağmacı kadın düşmanlığının tutarlı 

farkındalığı, şiddete yabancılaşmamızın sadece başlangıcını işaret eder. Sık sık saklanmak ya 

da onaylanmak için farklı bağlamlarda, farklı nedenlerle “ortaya çıkması” gereken geyler ya 

da lezbiyenler gibi, dış göz pek çok durumda, çaresizlik ya da kahramanlık kılığında görünen 

resmi şiddeti durmaksızın defetmek zorundadır. Dış göz olmayı tercih edenler, bu konumu 

tercih etmeseler de dış göz olan diğerleri ile birlikte, kolektif teröre, coşkulanmalara ve 

kahramanlık özendirmelerine, yani şiddete daimi bir şüphe ile yaklaşmayı ancak aşama 

aşama öğrenebilirler.  

Barış kadınını şekillendiren üçüncü kimlik pek çok kadının günlük yaşamında yer etmiştir. 

Mater dolorosa veya dış gözün aksine uzlaştırcı, evindeki, komşusundaki ve ülkesindeki 

şiddetin sorumluluğunu kendisi ve başkaları adına üstlenir. Böylece şiddet içermeyen bir 

şekilde şiddete karşı gelir. Uzlaştırıcı bir barışsever olabilir, savaş ve diğer kasti, kurumsal 

şiddet türlerinin prensipte haksız olduğuna inanan birisi olabilir. Fakat şiddetten bu şekilde 

genel olarak vazgeçme durumu ne tanımlayıcıdır ne de tipiktir. Bilakis uzlaştırıcı, askeri 

şiddetin kullanımına karşı ilkeli ve koşullu bir tavır ile değil, şiddet içermeyen ilişkiler ve 

mücadele yolları geliştirme taahhüdü ile tanımlanır. 

Barışı kurmak Eva’nın düşünü gördüğü –serin yeşil bir nehir boyunca güzel beyaz bir ev– gibi 

bir cennet yaratma işi değildir; daha ziyade, insanların en iyi ihtimalle kendilerine saygı 

duyulduğunu hissettikleri ve gerçekten kendilerine saygı duyulan, en azından, güvende 

oldukları ya da kendilerini güvende hissettikleri ilişkileri yaratmaktır. İlişkilerde acı veren 

çatlaklar oluştuğunda veya çözülemeyen tatsız anlaşmazlıklarda, bir uzlaştırıcı, insanların 
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ayrı ayrı veya fiziksel mesafe imkânsızsa yan yana yara almadan yaşayabilmesinin yollarını 

arar. İstikrarın korunduğu zamanlarda, uzlaştırıcı farklılıklara, öfkeye ve acıya göğüs geren 

ilişkiler yaratmayı hedefler. İstikrarlı ilişkiler, herhangi bir ebeveynin veya topluluk 

örgütleyicisinin de onaylayacağı gibi, çok nadiren çatışmasızdır. Fakat bu kişiler, onlarla ilgili 

aklına eseni yapabilmek adına başkalarını yaralamak ve onlara zarar vermek için gönüllü 

değildirler.  

İlk kez Carol Gilligan tarafından anlatılan bir öykü uzlaştırcıların aradığı kapsayıcı çözümü 

resmetmektedir (Carol Gilligan, 1988). İki çocuk hangi oyunu oynayacakları konusunda 

anlaşamıyorlardır. Oğlan korsancılık, kız komşuculuk oynamak ister. Bu durumda, her iki 

çocuk da gergin tartışmalarla ya da zorbalıkla bir diğerini alt etmeyi deneyebilir. Ya da eğer 

iyi çocuklarsa oyunları sıraya koyabilirler; her ikisi de bir diğerinin oyununu eşit zaman 

zarfında oynayabilir ve bu “adil” bir çözüm olur. Kızın sunduğu ve barışçıl olan çözüm, 

beraberce oynayabilecekleri bir oyun uydurmaktır: “Komşuculuk oynayacağız ve sen de yan 

dairedeki korsan olacaksın.” 

Etkileyici bir hikâye olmasına rağmen, feminist bir perspektiften yaklaştığımızda hikâyenin 

methettiği kapsayıcılık sorunludur. Bir kızın en korsan gibi çocuklarla dahi oynayabileceği 

birtakım oyunlar uydurmadaki yeteneği onun yararına olan bir şey değildir. Daha soyut bir 

anlamda, uzlaştırcılığın erdemleri, kendilerini onurlandıran hizmet ahlakında olduğu gibi, 

genellikle kadınların zararına olan kadınlık kalıpları ile iç içe geçmiştir. 

Sadece bir örnek düşünün: kızma, saldırma, yatıştırma ve dizginleme gücü. Şiddet içermeyen 

eylemlerde ve görüşmelerde hınç ve kızgınlığın disiplinli bir şekilde dizginlenmesine 

genellikle ihtiyaç vardır. Kadınlar genellikle disiplinli bir şekilde öfkelerini dizginlemeyi 

öğrenmişlerdir; çünkü talepkâr çocuklar, baskıcı kocalar ve zorba yöneticiler gibi daha pek 

çoklarının “egolarını tatmin etmek ve yaralarını iyileştirmek” için kendi duygularını “kontrol” 

edebilmektedirler.13 Kadınların kendilerini dizginleyebilmeleri, kendilerine saygısızca 

davranıldığında yararlarına olan bir yeti değildir; fakat diğerleri sadece savaşabilirken, 

kadınlara müzakere yapabilme imkânı sunmaktadır. Erkeklere oranla kadınların, bir 

güçsüzlük belirtisi ve kontrol yitimi olarak, öfkelerini daha çok belli ettikleri söylenir. Açıkça 

eril bir tutumla ifade edilen bu tezatlar, öfkeyi şiddet için bir ruhsat ve şiddeti de 

hükmetmenin bir yolu ve gerekçesi olarak açıklamaktadır (Anne Campbell, 1993). Şiddetin 

getirdiği tatmin ve şiddetin etkileyiciliği düzenli olarak ve çok güçlü bir şekilde abartılır. Bu 

sebeple, kadınların açıkça yaptığı gibi, şiddetin sürekli yükselmesine neden olan güçsüzlük 

hissini görebilmek ve şiddetin sürekli yol açtığı kontrol yitimini anlamak birer fazilettir. 

Kadınlık normları ile uzlaştırıcılığın talepleri örtüşmektedir. 
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Fakat yine de şiddet içermeyen eylemler, kişinin ihtiyaç duyduğu şeyi elde etmesi ve 

diğerlerine zarar vermeden ya da zarar görmeden sevdiği şeyleri koruması için mücadele 

etmeyi gerektirir. Bu da, saldırganca hareket edebilmek için, öfke ve saldırganlığı nefret ve 

şiddetten ayırt etmeyi gerektirir. Benzer bir şekilde, belli bir suistimale uğrayan kadınlar 

meşru öfkeyi benimsemeli ve saldırgan, meşru müdafaya dayalı savunma taktikleri 

geliştirmelidir. 

“Kadınca” uzlaştırıcılık ve feminist bilinçliliğin birbiri ile çatıştığını söylemiyorum. Eleştirel 

ve dirençli bir feminist bilinçlilik, kendi bağımsız eleştirel yargılarına güvenmeyen ya da 

aileyle ilgili veya vatanperver normlara karşı çıkmayı göze alamayan kadınları yüreklendirir. 

Değerbilir, yapıcı bir feminizm bir diğerinin çıkarı için katılımcılarını feda etmeyen, övgüye 

değer ilişkiler belirler. Feministler arkadaşlığa büyük önem atfederler. Örneğin, J. Glenn 

Gray bu ilişkiyi, en temelinde antimilitarist bir ilişki olarak, hem kolektif bağların özyıkımına 

dayanıklı hem de emperyalist kişisel çıkarlara karşı dirençli bir ilişki şeklinde tarif etmektedir 

(J. Glenn Gray, 1970; 1996). 

Uzlaştırılıcılığın erdemleri, günümüz koşullarında, kadınların ikincil konumuna ilişkin, 

yakınma ve inkâr gibi zararlı alışkanlıklarla ilişkilendirilebilir; hatta onları destekleyebilir. 

Feminist retoriğin hiçbir hamlesi kadınlığın bu karmaşık mirasını silememiştir. 

Eğer uzlaştırcı kızlar korsanlarla oynamayı çok isteyen kadınlar haline geliyorsa, onlar aynı 

zamanda korsanlara hâlâ komşu muamelesi yapan ve onlara “ahlaki bir duruş” atfeden 

kadınlar haline de geliyordur. Düşmanı öcü ilan etmenin, ona karşı ırkçı davranışlarda 

bulunmanın reddedilmesi, kadının ya da erkeğin şartlarına teslim olmanın reddi ile birlikte, 

uzlaştırıcılığın temel başarısıdır. Korsanlık zarar vericidir ve bu yüzden kimseyle korsancılık 

oynamamalıyız. Fakat Martin Luther King’in sözlerini yeniden yorumlarsak, “komşu 

düşmanımızın” dahi sevilmeye değer bir yönü bulunmaktadır. Korsanların bile bizlerle 

oynayabileceği korsancılıktan başka oyunlar uydurmak mümkündür.  

İyi Bir Savaşta “Barış Kadını” 

1940’ta İngiltere’nin bombalanması sırasında, bir Amerikan dergisi Virginia Woolf’a barış 

hakkındaki fikirlerini sormuştur. Woolf bir arkadaşına şöyle yazar: “Bu fikirler (barış fikirleri) 

savaşa dair fikirlerden doğmaktadır” (1989, Mektup 3580). Benim de bu makalede ana 

hatlarıyla bahsettiğim “barış kadını” figürü iki farklı türde savaştan “doğmaktadır”: 

durdurulması gereken “korkunç” savaşlar ve onları durdurabilecek “iyi” savaşlar. Korkunç 

savaşlar, bölünme ya da iç savaşlar gibi bombaların alışveriş yerlerini hedef aldığı, silahsız 

kurbanların katledildiği ve sıradan sivillerin -sırf ulusal, etnik, dini kimlikleri- ötekileştirilen 

grup aidiyetleri yüzünden kitlesel tecavüze, işkenceye, cinayete ve daha pek çok insanlıktan 
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uzak, aşağılayıcı muameleye maruz kaldığı savaşlardır. Ruanda ve Bosna korkunç savaşların 

yaşandığı en meşhur yerler arasındadır. İyi savaşlar ya hiç gerçekleşmedi (Ruanda) ya da 

vahşi şiddeti engellemek için çok geç kaldı (Bosna). 

Amerika Birleşik Devletleri’nde onlarca yıldır antimilitarist olan insanlar, korkunç savaşların 

medyada işlenişi ile genellikle grafiklerle sunuluşu arasında bir ikilemde bırakıldılar. 

Savaşların ruhsal ve bedensel zararlar verdiğini, yani savaşların psikolojik, fiziksel, ekolojik, 

politik açılardan –başlangıçta küçümsenen ve en sonunda hesap edilemeyen- çok yönlü 

faturasını biliyorlardı. Savaş savunucuları dahi “(savaşın) genellikle beraberinde 

beklenmedik, tahmin edilemeyen, kasti olmayan, kaçınılmaz korkular getirdiğini” söylerler 

(Michael Walzer, 2004).14 Fakat bir ulusun ya da insanların korkunç bir savaşa tutulduğunu, 

haince, vahşi bir şiddet türünden kaçmalarının ya da saklanmalarının imkânsız olduğunu 

düşünün. Bir “barış kadını” her tür şiddetin, ne kadar tahmin edilemez olsa da yine de tahmin 

edilebilir zararları olduğunu bildiği halde, diğerlerini şiddetten korumak için kasti bir şekilde 

şiddete başvurabilir mi? Diğer yandan, eğer vahşi şiddeti durdurma şansı oldukça yüksekse 

nasıl olur da “iyi bir savaşı” desteklemez? 

90’ların ortalarında, çalışmam dahilinde revize ettiğim “barış kadını” figürü böylece 

mücadeleye dahil olabildi ama gene de “barış kadını” kimliğini koruyabildi. Kendisinden 

önceki pek çok asker gibi, bu “barış kadını” “bizlerin (ve kendisinin, ve onların) barış içinde 

olabilmesi umudu ile savaşa gidebilirdi”. Kendinden öncekilerin aksine, bu asker savaşa karşı 

bir dış göz olabilmek için kendisini duygusuzlaştıran bir barış kadını olmuştur. Savunduğu ya 

da dahil olduğu bu şiddet, ona ilkelce, aptalca ve nihayetinde oldukça üzüntü verici görünür. 

Acısı kendi askerlerinin ya da kendi halkının yitimi ile sınırlı olmayan bir Mater Dolorosa 

olarak izleyen, katılan ve sonra konuşan barış kadını, gördüğü yıkımı kamusallaştırır: savaş 

insanlara ve diğer hayvanlara acı, kayıp, sakatlık ve ölüm getirmektedir; savaş doğal 

kaynakları, ekim alanlarını, enerji istasyonlarını, telefon hatlarını, hastaneleri ve araştırma 

laboratuvarlarını, yani insanların hayatta kaldıklarında yaşamak için ihtiyaç duydukları her 

şeyi ve her yeri yıkmaktadır. 

Barış kadını, eğer kitlesel tecavüzler varsa tecavüzcülerin de var olduğunu, işkenceye maruz 

kalanlara işkenceciler tarafından işkence yapıldığını, toplu katliamların kadınlar ve erkekler 

tarafından uygulandığını bilir. Barış kadını tecavüzcüleri yakalamak, hapse göndermek ve 

mahkeme önüne çıkarmak için uğraşanlarla birlik olur. Ayrıca eğer şiddete son verme projesi 

bu ölümlere kesinlikle ihtiyaç duyuyorsa, barış kadını, silahların elverdiği ölçüde hızlı ve 

acısız bir şekilde öldürme eğitimi almaya gönüllüdür. Fakat hiçbir düşmanı ya da insanı tüm 

kötülüklerin suçlusu ilan etmez. Eğer “düşmanlarımızın dahi sevilmeye değer bir yönü 

vardır” sözüne inanırsa, barışın daha hızlı geleceğini ve daha güvenilir bir halde 
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korunabileceğini öğrenmiştir ve bunu hatırlar. Artık korsanların vahşilikleri onun için 

görünürdür ve onlarla oynamıyordur. Fakat hâlâ korsanlara ahlaki bir duruş kazandırmaya 

çalışan bir kadındır; en azından onlara, kendi kendilerini yaptıklarından sorumlu tutan adil 

bir muhakeme sunmaktadır; en nihayetinde onlara yeni, ılımlı ve saygın bir komşuluk 

atfetmektedir. 

“Barış kadını”nı bir savaşçı olarak düşündüğümde, “haklı savaşta” mücadele eden bir 

savaşçıyı kastediyordum. Tam da o zaman, Haklı Savaş Teorisi15 ABD’nin savaş ve ahlak 

tartışmalarında hâkimdi. Fakat haklı savaş teorisi ve “barış kadınları” fikri temelde birbiri ile 

çatışmaktadır. Haklı Savaş Teorisi, bir pratik olarak savaşın ahlaki olarak kabul 

edilebileceğini varsayar ve sonra bunda diretir. “Savaşmanın kendisi ahlaki olarak yasak 

olamayabilir”, savaş hâlâ “bazen gereklidir” ve “haklı bir savaş mücadelenin mümkün olduğu 

bir savaş anlamına gelir ve böyle olmak zorundadır” (Michael Walzer 2004, Bölüm 1). Savaşta 

gerçekten de korkunç olan bir şeyler olduğu için ve bir kez katiller öldürmeye başladığında 

çok kolayca ve pek çok kez öldürdükleri için, tüm savaş stratejileri ve tüm savaş pratikleri 

aşırı zarar, uluslararası hukukun ihlali, gelişigüzel öldürme ve diğer kabul edilemez savaş 

yöntemleri açısından dikkatlice incelenmelidir. Fakat bu inceleme hiçbir zaman savaşma 

pratiğini sorgulamaz.  

Bunların aksine, “barış kadını” savaş pratiğini hayret verici ve “gerçekdışı” bulur. “Haklı 

sebepleri” kabul eder. Pek çok haklı sebep söz konusudur. Bu sebeplerin ötesinde barış 

kadınının anlam veremediği “savaşmanın” anlamı ve hissiyatıdır. Virginia Woolf yeğeninin 

de öldüğü İspanya İç Savaşı ile ilgili olarak şöyle der: 

“Bunun (Franco’nun birliklerine karşı savaşın) özgürlük ya da benzeri bir ‘sebebi’ 

olduğunu anlıyorum, buna rağmen benim doğal tepkim entelektüel mücadeleyi 

sürdürmek. Güç kullanıldığında bu durum bana anlamsız ve gerçekdışı görünüyor” 

(italikler bana ait). 

İkinci Dünya Savaşı nihayet resmen başladıktan günler sonra Woolf şöyle yazdı: 

“Her şeyin üzerini örten şey gücün gerçekdışılığı...” “Evet, şu an içinde yaşadığımız içi 

boş, anlamsız bir dünya...” “Sadece öldürme makinesinin harekete geçmesi gerektiği 

hissediliyor...” “Tamamıyla anlamsız görünüyor; mekanik bir katil, bir eline bir 

kavanoz, diğerine tokmak almış gibi...” “Bu neden ezilmeli? Kimse bilmiyor” (Günlük 

Eylül 3, 6, 1939). 

Virginia Woolf tabii ki tokmağın neden kavanozu tuzla buz ettiğini bilmektedir. “Hitler’i 

bulunduğu yerde yakalamanın ve sadece tükenmekte olan eski bir mürekkepli kalemle bile 
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olsa dürtüklemenin görevimiz olduğuna gün geçtikçe daha çok ikna oldum” (1940 Mektup 

3570). Woolf’un silahı hâlâ kelimeleri ve mürekkepli kalemidir. O savaşın dışında olduğu 

kadar savaşın rasyonelleştirilmesinin de hemen hemen dışındadır. 

Bu makaleyi yazmaya başladığımda, ABD ve diğer devletlerin Ruanda’daki (1994) ve 

öncesinde Bosna’daki başarısız müdahalelerinin tam bir facia olduğu yönünde yaygın bir 

görüş birliği söz konusuydu. Hesapta askeri müdahale adil olacaktı. 1999’da NATO, Kosovalı 

Arnavutlar adına Kosova ve Sırbistan’a müdahalelerde bulundu. O dönemde ve şu an hâlâ bu 

müdahalenin adil olup olmadığına dair ciddi bir anlaşmazlık söz konusu. Bu konulara dair en 

iyi tartışma, egemen devletlerin hükümet görevlilerini de içeren acımasız şiddet 

tedarikçilerini en azından etkilemek ve eğer gerekirse zorlamak için düzenlenen çeşitli şiddet 

içermeyen kampanyalar ile askeri müdahale arasında zinde ve ciddi bir ayrım oluşturur. 

Dahası, askeri gücün fiilen kullanımı, askeri eylemin -fiziksel, psikolojik, sosyal, politik ve 

ekolojik açılardan- “çok yüzlü” zararlarına dair, bu tartışmadan doğan yepyeni bir 

değerlendirme ortaya koyabilirdi. Örnek teşkil edecek bir makalede, Iris Marion Young 

(2003), NATO harekâtının Kosova ve Sırbistan’da yarattığı yıkımı etraflıca tasvir etmiştir. 

Young makalesini şöyle tamamlar: “Ne bir ittifakın saldırdığı bir topluma karşı ne de bir 

ittifakın korumaya çalıştığını iddia ettiği bir topluma karşı yapılan bu türden bir yıkımı hiçbir 

şey haklı çıkaramaz.” 

Benim “barış kadınımın” bu sohbete dahil olduğunu hayal edebilir miyim? Kuşkusuz, haklı 

savaş teorisi bağlamında bir tartışma yürütebilir. Esasında, haklı savaş teorisyenlerinin 

kampanyası hakkında bir tartışmaya dahil olmamak oldukça zordur. Fakat teorinin 

kullandığı dil ve barış kadını ile arasındaki fark, barış kadınının savaşı reddedişini ifade 

etmesine ya da barış kadını için kurguladığım askeri müdahaleye bu teorisyenleri dahil 

etmez. Haklı savaş teorisine göre, barış kadını savaşa, tüm şiddet içermeyen önlemler 

başarısız olduktan sonra bir “son çare” olarak gitmelidir. Fakat barış kadını savaşa bir “son 

çare” olarak gitmez. Ülkesinin insanlarını korumak için ve başkaları ile saygılı, ılımlı dostluk 

ilişkileri teşvik edebilmek için şiddet içermeyen yollar hayal etme çabasından asla vazgeçmez. 

Aksine, Iris Young’a göre, haklı savaş teorisyenleri NATO’nun müdahalesinin önünü açan 

tartışmalarda olduğu gibi barışçı direniş hareketini unutma eğilimindedirler. Benim 

kurguladığım barış kadını, normal algıyla “savaşa gitmez.” Şiddet içermeyen baskının farklı 

formları ile birleştiğinde, yıkım ve zararı azaltmaya yönelik adil bir şansı olan askeri güçten 

yararlanmak için, spesifik ve kısıtlı yollar arar. Barışçı bir direniş hareketini gözden 

kaçırmayacak, onun bir parçası olacaktır. 

Şu anda, 2008 kışında, ABD’nin son Irak işgalinin 5. yıldönümünde, şimdi ve tüm yaşamı 

boyunca Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşamış oy kullanan bir vatandaş olarak bu makaleyi 
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yazdığımın farkındayım. Şu anki hükümetimiz, kendisinden önceki diğer pek çok hükümet 

gibi düzenli olarak askeri seferberlik için talepte bulunuyor, bu iş için çalışıyor, bu işi 

destekliyor ve kışkırtıyor. Bir devlet olarak açık seçik bir şekilde “teröre karşı savaş” adına 

savaşıyoruz; vatandaşlar olarak askeri şiddetin etkinliğini ve geçerliliğini kabul etmiş 

görünüyoruz. Ya da daha kötüsü, şiddetin, onun silahlarının, ideolojilerinin ve kuramsal 

olarak meşrulaştırılmasının tedarikçileri durumundayız. Bu koşullarda, ABD’nin askeri 

şiddetten zarar gören insanları kurtarmak için askeri birlik tayin etme zorunluluğunu 

sorgulamak, eğer korkunç olmayacaksa gülünç görünüyor. 

Bu makaleye ek yazdığım dönemlerde siz de savaştaydınız. Türk ordusu ve Kürt 

gerillalarından bahsediyorsunuz. (Sizin cümlelerinizi olduğu gibi kullanmaya çalışıyorum. Bu 

kavramlar tartışmalı olabilirler ve ben yanlış okumuş olabilirim.) Ben küresel tahakkümden 

ve emperyal bir ordudan bahsediyorum. Hükümetlerimizin, kültürlerimizin ya da 

savaşlarımızın aynı olduğunu varsaymıyorum. Bilgisayarımın arama motorunu kullanarak bir 

süre sizin tarihiniz ve son dönem çatışmalarınız üzerine okudum. Geçmiş ve gelecekteki olası 

savaşlarınızla ilgili ciddi tahminlerde bulunabilecek kadar bilgiye henüz erişemedim. Sadece 

sizin ve benim dünyaya sirayet eden bir savaş içerisinde yaşadığımızı varsayabiliyorum. 

Sonrasında ise, sizin gönderdiğiniz kısa notu tekrar okuduğumda, şiddeti körükleyen küçük 

ve büyük çaptaki aşağılamaları, korkuları ve kendini beğenmişliği hayatımızdan söküp atmayı 

ümit ettiğimize inandım. 

Ekilecek Tohumlar 

Ekilecek tohumlar, öğütülmemeli! 

Kathe Kollwitz 

Ağaç diktiğimizde, umut ve barış tohumları da ekeriz. 

Wangari Maathai 

Gönderdiğiniz ilk notta, derginizin bu sayısında annelik ve siyaset üzerine bir dosya 

hazırladığınızı ve bu bağlamda benim “annelik kuramımı” alternatif bir politika tesis etmek 

için bu tartışmaya dahil etmek istediğinizi belirtmişsiniz. Çevirisini yaptığınız bu makalede 

annelik ve annelik kuramı üzerine pek fazla şey söylemiyorum. Bir “barış kadını” ile bir “barış 

erkeği”ni kıyaslıyorum. Bir barış kadını anne olmak zorunda değildir; eğer anne ise barış inşa 

etmek için annelik kimliğini bir kaynak olarak göstermek durumunda değildir. Bir anne 

savaşa sırt çevirebilir çünkü çocukların katledilmesine dayanamayabilir. Aynı şekilde babalar 

da, tıpkı Kaliforniyalı bir deniz piyadesi olan 33 yaşındaki Antonio Espara’nın yaptığı gibi 

savaşa sırt çevirebilirler: 
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Irak’ı kuşatmadan önce, lanet olası Araplara küfürler yağdırıyordum... Neden olduğunu 

bilmiyorum... Fakat oraya girdikten sonra, hepsi bitti. Onlar için üzülüyorum. Küçük 

kızımı çok özledim. Kahretsin, kimsenin çocuğunu öldürmek istemiyorum (Michael 

Massing, 2007). 

Fakat genellikle babaların çocuklarını korumak için savaşması beklenir. Aynı şekilde, 

annelerin de savaşan babaları ve oğulları “destekleyen” ve böylece militer bir kurguda 

kendilerine tayin edilmiş rolü icra eden militer anneler olmaları beklenir. 

Militer bir anne kadınlığın hâkim vatanperverlik normlarını temsil etmektedir. Ulusun 

askerleri olacak çocuklar doğurur. Oğullarını “kahramanlar ve şehitler”16 olmaları için, 

kızlarını “kahramanların ve şehitlerin” eşleri ve gelecek nesil askerlerin anneleri olmaları için 

büyütür. Savaş zamanında çocuklarını bağrına basarak, gözyaşları ve çiçeklerle yolcu eder. 

Onlar uzaklardayken evdeki ocağın sönmemesini ve sivil yaşamın devamlılığını sağlar. Eğer 

çocukları “şehit düşerse” veya “katledilirse” onların matemini tutar. Militer anne, tıpkı kuzeni 

feminist Mater Dolorosa gibi, -katlanmış bayrağı kabul ederek, tabutuna sarılarak, şehit 

düşmüş kahraman askerlerin anneleri ve dul eşleri konumunda madalyayı kabul ederek- 

yitirdiği çocuklarına olan şiddetli bağlılığını kamusal alanda gösterebilir. Fakat Arjantin Plaza 

de Mayo Anneleri’nin aksine, militer anne mağrur bir tavırla itaatkârdır. O, liderlerine 

güvenir ve liderleri de onun fedakârlıklarını takdir ederler. O artık ulusun annesi olmuştur.  

Vesne Nikolic-Ristanovic (1998), “Savaş, Milliyetçilik ve Eski Yugoslavya’daki Anneler” isimli 

makalesine, Dubravka Ugresic tarafından anlatılan barıştan savaşa annelerle ilgili bir hikâye 

ile başlar. Ugresic’e göre: 

Başlangıçta Saraybosna’daki kadınlar yaklaşan savaşlara karşı protestolar düzenlediler. “Biz 

kadınız, uluslar, generaller ya da katiller değiliz!” diye bağırdılar... Birkaç gün sonra, 

Saraybosna’dan ve Bosna’nın her yerinden yüzlerce kadın, Zagreb’ten ve Hırvatistan’ın her 

yerinden kadınlarla beraber Belgrad’a doğru yola çıktı. Belgrad’da Sırp kadınlar tarafından 

karşılanacaklardı ve hep birlikte Yugoslavya Halk Ordusu’nun karargâhlarına yürüyeceklerdi. 

Kadınların ellerinde tek bir silah vardı: oğullarının küçük birer fotoğrafları. Fakat askerler 

Belgrad’a çıkan yolları kapattılar ve kadınlar aşağılanmış bir şekilde evlerine geri döndü. 

Hemen ertesi gün Sırp televizyonları gözü yaşlı Sırp annelerin oğullarını güle oynaya askere 

yolcu ettiklerini gösterdi. İçlerinden biri gözyaşlarını kurulayarak “bu hayatımın en mutlu 

günü” diyordu. Üçüncü gün diğer erkekler, Hırvatlar eşlerini, “özgürlük” adına “vatanlarını 

savunmak” için oğullarını askere göndermekten başka şansları olmadığına ikna ettiler. 

Dördüncü gün, Hırvatistan’dan bir grup kadın Alman bir politikacı lider ile birlikte seyirci 

karşısına çıkarıldı. Kadınlar, oğullarının küçük fotoğrafları yerine, bu sefer başkanlarının 

devasa fotoğraflarını taşıyorlardı. Aşağılayıcı bir sahneydi; en az birkaç ay sonra büyük 
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fotoğraftaki adam, yani başkan, vatanın mihrabında hayatlarını feda eden cesur Hırvat 

şövalyelerinin dul eşlerine ve annelerine madalyalarını takdim ederken gösterilen görüntüler 

kadar aşağılayıcı bir sahneydi. 

Aşağılama kelimesi bir paragrafta üç kez kullanılıyor. Militer anne barış feministlerini net bir 

şekilde hayal kırıklığına uğratıyor. Bu feministler savaşın, annelerin çıkarlarının, yaşamlarını 

adadıkları çocuklarının ve tutkularının tamamen karşısında olduğunda ısrarcılar! Evet, 

öyledir. Askeri liderlerin annelerin ve annelik sevgisinin neler yapabileceğinden korkmasının 

ve annelerin yapamadıklarından ötürü feministlerin hayal kırıklığına uğramasının nedeni 

budur. 

Alman sanatçı Kathe Kollwitz’den17 (1867-1945) başka kimse 

bu hayal kırıklığını hafifletemez gibi. Aslında Kollwitz tam bir 

Batı Avrupalı Barış Annesi modeli olmasına rağmen, “barış” 

onun için hiçbir zaman tek gündem olmadı. Kollwitz, sanatsal 

yaratımlarında, işçileri hem siyasi örgütçü hem de yoksulluk 

içinde yaşayan insanlar olarak betimleyen bir sosyalistti. Her 

zaman annelerin kötü durumlarına ilgi duydu. İki çocuğunu 

doğurduktan sonra, sanatında, günlüklerinde ve 

mektuplarında giderek bir anne gibi, anneler ve çocuklar adına 

ve çocuklar için “konuşmaya” başladı. 1918’de, 1. Dünya 

Savaşı’nın sonunda, oldukça tanınmış ve saygı duyulan bir kadındı. Tam da bu dönem 

sonrasında, savaşa karşı sesini çıkarmak için, onun için fazlasıyla kıymetli olan Goethe’nin 

dizelerini kullandı. Tanınmış bir şair olan Richard Dehmel tüm savaşabilecek, sıhhatli 

Almanları ve hatta yaşlıları ve de genç delikanlıları, vatanları uğrunda savaşmaya ve hatta 

ölmeye çağırmıştı. Kollwitz, Goethe’nin mevsimler ve nesillerle ilgili dilini kullanarak ısrarla 

“ekilecek tohumlar” savaşta öğütülmek zorunda değillerdir, dedi. Yeterince ölümün 

yaşandığını ve daha fazlasının yaşanmaması gerektiğini söyledi.  

Almanya’nın yenilgisini takip eden yıllarda, Kollwitz ısrarla 

savaşa karşı direnmeye ve savaşın anneler ve çocuklar üzerindeki 

etkilerini göstermeye devam etti. 1924’teki bir gençlik festivali 

için yapılan, onun en tanınmış taşbaskısı, “Nie Wieder Krieg!” 

(Hiçbir zaman savaş olmasın!), resmi bir yemin edercesine, 

ellerini kaldırmış, iki parmağı ileriyi işaret etmekte olan genç bir 

Almanı gösterir. “Nie Wieder Krieg!” sözleri sanki genç Alman 

bu sözleri haykırıyormuşçasına yazılmıştır. Bu anıt tüm dünyayı 

dolaşır ve Kollwitz, barış annelerinin Alman-Avrupalı kılığındaki 
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simgesi olur.  

Alman profesör Sara Friedrichsmeyer’in eseri (1989) ile karşılaşmamış olsaydım, Kollwitz’in 

bir zamanlar militer bir anne olduğunu hiçbir zaman bilemeyecektim ya da hemen 

unutacaktım. 1. Dünya Savaşı başlangıcında Kollwitz, cidden ve gerçekten bir vatanperverdi. 

Küçük oğlu Peter askere gitmeye karar verdiğinde kocasını oğlunun isteğini desteklemesi için 

ikna etti. Tıpkı “kahramanların ve şehitlerin” vefakâr Sandinista anneleri gibi, mutluluk 

gözyaşları ile oğullarını uğurlayan Sırp anneleri gibi, ya da çocukken hayranlık duyduğum 

“Altın Yıldız anneleri” gibi, Kollwitz oğlunu askere kucaklamalar, çiçekler ve Goethe’nin ve 

Almanya’nın “şaheseri” olan Faust’ın bir kopyası ile gönderdi. Savaşın ilk haftalarında 

Kollwitz, üstesinden gelebilecek yetiye sahip olduğu için, “feda etmenin” değerinden hiç 

şüphe duymaz. “Feda etmenin mutluluğu” ibaresi... “sıkıca içine işlemiştir.” 

“Tüm kadınlar, kendi canlarından daha fazla sakındıkları sevdiklerini, namlunun ucuna 

gönderme kahramanlığını nasıl edinirler?” “Söz konusu görev buna birkaç hafta değil, uzun 

bir süre dayanmayı gerektirir; kasvetli kasımda olduğu gibi, ve sonra bahar yeniden 

geldiğinde, martta, yaşamak isteyen genç adamların öldürüldüğü ayda. Bu çok daha zor 

olacaktır.” 

Eylülün sonlarına doğru Kollwitz’in, Virginia Woolf’un savaşın “gerçekliği” ile ilgili 

kaygılarını yeniden ele alırken onları tersine çevirdiği görülür. Savaş tek gerçeklik olmuştu 

fakat tam bir “çılgınlıktı”. “Savaş var... Ne zamandır alıştığımız bu devletin korkunçluğu 

dışında hiçbir şey gerçek değil... erkeklerin savaşa gitmeye mecbur olması çok saçma 

görünüyor. Her şey çok korkunç ve anlamsız. Bazen nasıl olup da böyle bir çılgınlıkta yer 

alabildiklerine dair saçma bir düşünce geliyor akla.” Fakat, Kollwitz’in savaşın çılgın 

gerçekliğine dair algısı, Woolf’ta olmadığı kadar, feda etmenin görevi ve erdemi ile 

sessizleştirilir. “Ani bir soğuk duş: Yapmalılar, yapmalılar!.. Sadece tek bir haletiruhiye bunu 

bütünüyle katlanılır kılabilir: feda etmeyi kişinin rızası olarak kabul etmek.” 

Bu sözler yazıldıktan neredeyse bir aydan daha az bir süre sonra Peter, Belçika’da öldürüldü. 

Kollwitz’in sorgulaması kısıklaştı, sesi çatladı, sürgülendi ve kederle sessizleşti. Hemen 

sonrasında günlük kayıtları, Peter için bir anıt heykel yapmak ve matemi üzerinden, ölen 

oğluyla yaşayabilir bir ilişki kurabilmek için hummalı çalışmalar ile doldu. Haziran 1915’te 

dua gibi bir şeyin ihtiyacını hisseder, “diz çökmek ve Peter’in bana doğru süzülmesini 

sağlamak. Kendimi onunla bir bütün hissetmek... Çalışmamda Peter için böyle bir hissiyatın 

görünür olmasını istedim.” Yas tuttukça ve anıt planları üzerinde çalıştıkça ve tekrar 

çalıştıkça (tamamlamak tam otuz yedi yılını aldı) kaybının şiddetli sürekliliği ile yüzleşir. 

“Peter’in ruhu yaşamaya devam ediyor. Yeterince doğru; fakat bu ruh Peter için ne ifade 

ediyor?.. Önemli olan, büyüyen bu özel cisimdi. Bu yegâne insan, sadece bir kez yaşayabilen 
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bu insan evladı... Birinin ‘yaşamını yitirdiğini’ söylediğimizde bunun anlamı ‘birinin yaşamını 

yitirmesidir’.” 

Bu son birkaç günde, Kollwitz’in günlüklerini tekrar ve tekrar okurken, ilk kez “Mater 

Dolorasa”nın sözlerini duyduğumu düşündüm. Bir anne sever ve bu sevgi sonsuza kadar 

sürer. “Önemli olan, büyüyen bu özel cisimdir, ömründe sadece bir kez yaşayabilen bu insan 

evladı.” Özel bir ruhun özel bir şekilde cisimleşmesine sıkıca tutunmak, “sen gereksizsin... bir 

malsın... değersizsin” demeye duyulan askeri isteğin en mükemmel şekilde boşa 

çıkarılmasıdır.18 Ete kemiğe bürünmüş bir ruhun sevgisi, bir değer olarak “barışa” hizmet 

etmek için üstün gelmek zorunda değildir. Kollwitz “kendininkiler dışındaki diğer çocuklara 

da sevgi besleyebilecek kadar geniş görüşlü” olamadığı için pişmanlık duydu. Fakat üstün 

gelen genel sevgi nadiren mümkündür ve pek çok kez gereksizdir. Kollwitz yapabileceğini 

yaptı; savaş eylemine, çocukların yok edilmesine sırt çevirdi.  

Kollwitz, 1916 Ağustos’unda, genel olarak diğer çocukları, kendi çocuklarını sevdiği gibi 

sevememesi hakkında yazdıktan beş gün sonra, “savaştaki savunmasız çelişkili pozisyona” 

gelmekten bahseder. Peter’ın hayatını bir savaş için feda ettiğine inanmıştır; bu savaş, 

Peter’in değerini sorgulamadan sorgulayamayacağı bir savaştır. Fakat Peter’i feda etmenin 

değerine dair bu inanç, Peter’in ölümünün ardından zorunlu olarak kendisine tartışmalı 

görünmeye başlamıştır. Savaş iki yıldır devam etmektedir; beş milyon genç erkek 

öldürülmüştür ve bu sayıdan çok daha fazla insan perişan olmuş ve yaşamları harap 

edilmiştir. “Bu durumu genel olarak haklılaştırabilecek bir şey var mıdır?..” Tam bir 

“çılgınlıktı”. “Farklı koşullarda arkadaş olabilecek insanlar, şimdi birbirlerine düşmanca 

küfürler savuruyorlar... Bu korkunç delilik, Avrupa’nın gençlerinin birbirine düşmesi...” 

Sonra, “Peter, şu an savaşın sadece bir çılgınlık olduğunu düşünmem, senin yazgını ihlal 

etmek midir?” 

Alenen eserlerinde ve özel olarak günlüklerinde Kollwitz, hiçbir zaman soracağını tahmin 

etmediği soruları sormaktadır. Cevapları geçiştirme ve doğrusal bir gelişim hissi yaratma 

eğilimi mevcuttur. Fakat gerçekte, Kathe Kollwitz hiçbir zaman ne tereddütsüz militer bir 

anne, ne de tereddütsüz bir savaş direnişçisi oldu. Ağustos 1914’ün başlarında, genç Alman 

gönüllülerin sokaklarda şarkılar söyleyerek yürüyüş yaptıklarını duymuştur. Yatağına 

uzanmış ve nelerin yaşanacağını önceden hissederek “ağlamış, ağlamış ve ağlamıştır”. Ay 

sonunda haberlerde “tıpkı cennetten bir şarkının dokunuşu gibi”, “barışın tatlı, hüzünlü 

mırıltılarını” duydu: Fransız askerler yaralı Almanları öldürmemiş, aslında onlara yardım 

etmişlerdi; Fransızların geleceği köylerde bu Almanlar evlerin duvarlarına “Nazik davranın, 

burada yaşlı bir kadın yaşıyor!”, “Bu insanlar bana kibar davrandı”, “Çocuk bekleyen kadın” 

gibi cümleler yazmışlardı. 
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Peter’in ölümü ile 1918 arasındaki yıllarda, savaşı kınamayı öğrendiği ve oğlunun yitimine 

göğüs gerdiği yıllarda, kendi yaşı, çalışma yetisi ve itibarı açısından endişeliydi. Defalarca, 

kendi hırsını tekrardan teyit eder, geçmiş çalışmalarını değerlendirir, iyi ve kötü günler 

hakkında konuşur -kısaca, eseri hakkında “saplantılı” olan herhangi bir sanatçı ya da yazar 

gibi görünür. En başta, Peter için hazırladığı her daim değişen anıt yer almaktadır, fakat diğer 

eserlerinde de benzer bir durum söz konusudur. 50. yaş günü geçtiğinde “Oğullarım nerede?” 

diye sorar. Fakat günlükleri çoğunlukla eserleri hakkındaki yazılarla doludur. Eserlerinin 

değerli olduğu, başarısına minnettar olduğu, kendine güveni olduğu söylenir. 1917’de 

geçmişte yaşanan tüm sürecin iyi olduğunu söyler bizlere. 

Ekim 1916’da uzun uzadıya Peter’in ruhsal yönünün ölümsüzlüğünü ve ölümünden sonra 

onunla daha mükemmel bir şekilde buluştuklarını yazar. Burada “büyüyen bu özel cisimdi; 

bu yegâne insan, sadece bir kez yaşayabilen bu insan evladının” yitimi hakkında bir şey 

duymayız. Şubat 1917’de oğlu için ölme isteğini yineler. Sonra Peter’i övmeye devam eder; 

çünkü “o bir insana olan sevgisi için ölmemiştir; aksine, bir fikir, bir emir için ölmüştür”. 

Sonra “eserlerinde ne kadar ileriye gidebileceğini görmek” için kendi yaşamını sonuna kadar 

yaşama isteğini tekrar eder. Bir ideal için, bir ulus için, Almanya için fedakârlık etme ideali -

Kollwitz’in militer annelik kalbindeki erdem- hâlâ cezbedicidir. Bu tehlikeli idealden oğluna 

olan sevgisi ile değil, kendi kişisel “gelişimindeki” ısrarı ve kendi eserlerine dair hırsı ile 

kurtulmaktadır. 

Peter’in öldüğü 1914 ve savaşın son bulduğu 1918 yılları arasındaki dönemi anlatmayı tercih 

ettim; çünkü 1918, Kollwitz’in şair Richard Dehmel’e cevap verdiği yıldır: Artık daha fazla 

ölüm olmasın. “Ekilecek tohumlar öğütülmemeli.” Mektup iki gazetede birden yayımlanır; 

Kollwitz alenen bizim bildiğimiz bir barış annesi olur. Altı yıl sonra “Nie Wieder Krieg” isimli 

taşbaskıyı yapar. Sadece erkeklerin savaşabildiği ve sadece erkeklerin savaşı reddedebildiği 

bir dönemde, genç bir erkek savaşmayı reddeder. Bu resmi pek çok kez görmüştüm ve bu 

genç erkeği öfkeli, genç, uzun, kirpi saçlı bir kadın olarak düşünmüştüm. Şu anda hatamı 

anlamakla beraber, hatamın aptalca olmadığını da anlıyorum. Bu genç, hem bir kadın hem de 

bir erkek; hem oğul hem de kızdır. O Peter olabilirdi; o, savaşa ve savaşın liderlerine HAYIR 

demeyi öğrenmek için mücadele etmiş bir annenin 

oğludur. 

Dehmel’e yazdığı mektuptan yirmi dört yıl sonra, 1942 

yılında, Kollwitz, Goethe’nin dizelerini son taşbaskısının 

başlığı olarak bir kez daha kullanır: Saatfruchte 

sollen nicht vermahlen werden (Ekilecek tohumlar 

öğütülmemelidir). Resim, iriyarı, yaşlı, sade, kollarıyla 
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güçlükle üç küçük çocuğu kucaklamaya çalışan bir kadını göstermektedir. Bu yaşlı kadının 

yüz çizgileri onu Kollwitz’in diğer kendi portrelerinden ayırmamızı sağlar. Fakat o şimdi 

şiddetle koruyucu, keskin bakışlı ve kararlıdır. “Özlenen bir dileği değil; bir buyruğu, bir emri 

ifade etmek için” Goethe’nin dizesini kullanır. Annenin çocuklarına sarılışı öylesine güçlüdür 

ki, onları birbirlerinden koruyormuş gibi görünür. Ve aslında Kollwitz onları mektuplarında 

şöyle tarif eder: “merakla dışarıdakilerin kokusunu alan atlar gibi... gerçek Berlin 

delikanlıları”, savaş eyleyicileri için birer av. 

“Bu sefer ekilecek tohumlar –on altı yaşındaki delikanlılar (bana altıymış gibi geldi)- 

annelerinin çevresinde, onun ceketinin altından çevrelerine bakmakta ve oradan kurtulmak 

istemektedirler. Fakat hepsini bir arada sıkıca tutan yaşlı kadın ‘Hayır!’ der, ‘Burada 

kalmalısınız!’ Şimdilik birbirinizle itişe kakışa oyun oynayabilirsiniz. Fakat büyüdüğünüzde 

yaşam için hazır olmalısınız, tekrar savaş için değil.”  

1942’deki taşbaskının bir fotoğrafı, Kollwitz’in bir sergisinin kataloğunun alt köşesinde 

görünür. Buna eşlik eden bir makale yazan Alexandra Comini’ye göre, bu “belki de meydan 

okuyan bir annenin son resmidir; ceketin altından öfkeyle çevresine bakan üç çocuğunu 

koruyan ve geri tutan bir sanatçının son vasiyetidir.” Fakat dileyebileceğimizden çok daha zor 

bir vasiyettir. Resmin üzerinde, aynı sayfada, Hitler’in, Hitler Gençliği’nden delikanlılara 

madalyalarını verdiği bir fotoğraf vardır. Katalogdaki en son fotoğraf Kollwitz’in torunu 

Peter’in küçük bir fotoğrafıdır. Bu fotoğraf, Bosnalı annelerin, Sırp ve Hırvat anneleri ile 

başarısız buluşmaları sırasında taşıdıkları fotoğrafların bir benzeridir. Fakat bu küçük 

fotoğrafta, Peter, Alman üniforması içerisinde, aşikâr bir kendini beğenme ile 

gülümsemektedir.  

1941’de Kollwitz torununa bir yeni yıl kutlaması mektubu yazar. Torunu sarılık teşhisi ile 

hastanededir ve şakayla karışık olarak ömrünün sonuna kadar orada kalmayı diler. 

Torununun kendisine daha önceden yazdığı bir mektubuna cevap olarak, “yabancılaşmanın 

başladığı döneminde dahi..” onun “gelişiminden” bahseder. Mektubunu sevgi sözcükleri ile 

bitirir: “Büyükbaban seni ne çok sevmekte... Geri dönmen için nasıl endişe duymakta... 

benim aracılığımla büyükbabanın seni sevgiyle kucakladığını düşünmelisin. Sen, sevgili en 

büyük torunumuz... dileğim birbirimizi tekrar görebilmek.”  

Kollwitz resim için taşı baskıya haziranda gönderir, Peter eylülde Rusya’da savaşırken ölür.  

Pek çok kez, Peter’in hizmet ettiği ordudan kendisini ayırması için Kollwitz’in Peter’in 

gelişimi ve yabancılaşması hakkındaki sözlerini tamamlamaya çalıştım. Sonunda, sadece ne 

görünüyorsa onu söylüyorum. Kathe Kollwitz, Hitler’in ordusunda savaşmış genç bir Alman 
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askeri gerçekten çok sevdi. Kollwitz’in içtenlikle sevdiği ve samimiyetle yazdığı bu adam, bu 

çocuktur. Kollwitz onu savaştan, çocukları yok eden şeyden kurtarmadı/kurtaramadı.  

Kathe Kollwitz’in öğütülmekten koruduğu tohumların -bir oğul 

ve bir torun yaşamasa da- yaşadıklarını hayal etmek istiyorum. 

Bu tohumlar artık, hayalini kurduğum gibi, Kenya’daki Yeşil 

Kuşak Hareketi’nin kurucusu19, Wangari Maathai’nin ellerinde. 

Yeşil Kuşak Hareketi sayesinde, Kenya’da kırsal kesimde 

yaşayan kadınlar, ailelerinin başlıca bakıcıları, otuz milyondan 

fazla ağaç diktiler. Maddi olarak bu ağaçlar çocukların eğitimi ve 

ev içi ihtiyaçları karşılamak için yakıt, yiyecek, sığınak ve gelir 

sağlıyor. Zamanında, bu ağaç Kenya’da demokrasi 

mücadelesinin bir sembolü oldu ve sonra, özellikle kabile 

savaşlarının tehdit edici boyutlarda olduğu dönemlerde barış ve istikrarlı yönetimin sembolü 

oldu.  

Wangari Mathaai şimdi (2008 kışında) vahşi çatışmanın tüm ülkeyi savaşın eşiğine 

sürüklediği bir dönemde rakip liderler arasında uzlaşıyı zorlamak için incelikli ve dikkatli bir 

çaba içerisinde. Wangari “Hakikat açıkça ortaya koyulmadıkça ve adalet sağlanmadıkça ya da 

sağlanana kadar hiçbir iyileşme ya da uzlaşmanın olamayacağını” ısrarla söylüyor. “Bu zaman 

zarfında, Kenyalıların kabile çatışmalarını, eylemleri, cinayetleri, tecavüzleri ve özel mülkün 

yıkımını her zamanki gibi halının altına süpürmelerine izin vermeyin. Hakikatin bilinmesine 

izin verin. Ancak bu şekilde, uzlaşma başlayabilir ve insanlar geleceğe umutla bakabilir.” 

Kathe Kollwitz ve Wangari Maathai çok farklı iki dünyada yaşadılar ve mücadeleleri çok 

farklı; fakat belli değerleri ve erdemleri paylaşıyorlar. Bunların arasından öncelik, doğrularla 

yüzleşme ve doğruları söylemeye -çok temel bir değer ve feminist ahlak- dair gönüllülükte 

olabilir. Kathe Kollwitz, fakir hastaları tedavi eden bir doktor olan kocasının desteği ile; 

Wangari Maathai, kocasının kendisini boşamasına ve soyadını kullanmasını yasaklamasına 

rağmen (basit bir şekilde ikinci bir “a” harfi eklemiştir) her ikisi de net fikirli, inatçı bir 

karaktere sahip. Her iki kadın için savaşı uzakta tutan barış mücadelesini sürdürmek 

konuşma, yaratma ve örgütleme özgürlüğü gerektiriyor. Wangari Maathai karşı çıkmaya hazır 

olması sebebiyle işkence ve hapis gibi doğrudan devlet şiddetine maruz kaldı. Kathe Kollwitz 

akademiden atılma, eserlerini sergileme talebinin reddedilmesi gibi daha hafif bir şiddet 

türüne maruz kaldı. Kathe, pek çok manifestoya imza attı, kazandığı imtiyazları kaybetti, 

kendisini haklı olarak şanslı saydı ve mevcut düzende güvenle yaşayabilmesi için gerekli olan 

uzlaşmaları yaptı. İlk eserlerinden sonuncusuna kadar Kollwitz, kendisini savaş karşıtı 

konumlandırdığı gibi yoksulluk ve açlığın karşısında da konumlandırdı. Wangari Maathai 
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için barış, adil bir şekilde paylaştığımız ve korumamız gerektiğini öğrendiğimiz, üzerinde 

güvenle yiyeceklerimizi yetiştirdiğimiz bir dünyadan ayrı düşünülemez. 

Benim hayalimde bu kadınlar, her ne kadar farklı olsalar da, kuşaklar ve kıtalar boyunca, 

kızlarının, annelerinden yankılanan HAYIR ve gitgide artan bir EVET talebini karşılamak için 

birlikte çalışıyorlar. 

Ekilecek tohumlar öğütülmemeli. 

Ağaç diktiğimizde, umut ve barış tohumları da ekeriz. 
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* Derginize mahsus bir yazı göndermiş bulunuyorum. İlk bölümü neredeyse on yıl önce yazmıştım. “Barış Kadını: 
Feminist bir Yorum” başlığı ile 1997’de yayımlanmıştı. Kısaltılmış bir versiyonu Women and War Reader’da 
yayımlandı ve bu bölüm sizin derginizde de hiçbir değişikliğe uğramadan çevrilmektedir. “İyi Bir Savaşta Barış 
Kadını” başlıklı bölüm ise son birkaç hafta içerisinde yazdığım ve artık birinci bölüme dahil olan kısımdır. İkinci 
bölümü yani “Ekilecek Tohumlar” başlıklı bölümü son birkaç haftada tamamladım. Daha yeni başlamış gibi 
hissediyorum. Özlem Aslan’a ve tüm editör ve çevirmenlere sabırları için ve bana tekrardan “barış kadınları” 
üzerine ve ilk defa “barış annesi” üzerine düşünme imkânı sundukları için teşekkür ederim. Bu yazının oluşmasını 
Anna Bean’ın emeği ve yüreklendirmesi mümkün kılmıştır. 

1  Konvansiyonel Savaş: Düzenli orduların nükleer olmayan klasik silahlarla görece doğrudan yürüttükleri klasik 
savaş modeli (ç.n).  

2 Ingmar Bergman, Shame in Persona and Shame, çev. Keith Bradfield (London: Marion Boyars, 1971), 188-189. 
Basılı metin filmdekinden farklı olarak belirttiğim sözlerle bitmektedir.  

3 “Breaking the Sword,” bkz. J. Glenn Gray, The Warriors (New York: Harper & Row, 1970), 225ff. Gray 
Nietzsche’den alıntı yapar, The Wanderer and His Shadow. 

4 “Feminizme” dair her tür genelleştirme diğer bazı feministler tarafından reddedilecektir. Sadece değiştirilmemiş 
feminizm ile melez barış feminizmi arasında bir zıtlık oluşturmayı kastettim. 

5 70’lerin sonunda ve 80’lerin başlarında melez veya birleştirilmiş feminizm hakkında konuşmak çok yaygındı. 
“Değiştirilmiş feminizm” kavramı Catharine Mackinnon tarafından ortaya atılmıştır, Feminism Unmodified 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987). Mackinnon feminizmin her tür uyarlamalarına eleştirel 
yaklaşmaktadır. 

6 Claudia Card, Lesbian Choices (New York: Colombia University Press, 1994), 31. Card’ın kaynakları için bkz. 
Nietzsche, The Genealogy of Morals. 

7 Hareketin şahane tarihi için bkz. Amy Swerdlow, Woman Strike for Peace (Chicago: University of Chicago 
Press,1993) 

8  İsrailli anne ile ilgili hikâyeyi, Aralık 1994’te Kudüs’te Siyahlı Kadınlar’ın düzenlediği bir konferansta duydum. 
Eve dönen çıldırmış askerlerle ilgili iki klasik çözümleme Toni Morrison’un Sula’sı ve Virginia Woolf’un Mrs. 
Dalloway’idir. Savaşta kadınlara tecavüz her zaman heyecan verici bir olay olmuştur ve acıdır ki Bosnalı Sırpların 
Bosnalı Müslümanlara tecavüzü referans olarak gösterilebilir. 

9  Freikorps: 1918 sonlarında Almanya’nın 1. Dünya Savaşı yenilgisinin ardından kurulan gönüllü askeri 
birliklerdir (ç.n).  

10 Freikorps için bkz. Klaus Theweleit, Male Fantasies, s. 1 ve 2 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1987, 1990). Eğitim ritüelleri için, bkz, örneğin, Full Metal Jacket filmi ve Tim O’Brien, If I Die in the Combat 
Zone (New York: Dell, 1979). Savunma entelektüellerinin dilindeki cinsiyetçilikle ilgili, bkz. Carol Cohn, “Sex and 
Death in the Rational World of Defence Intellectuals,” Signs 12, no. 4 (1987). 

11 Misogynies (İng): kadın düşmanı (ç.n). 

12  Persian-pukes: Amerikan askerlerinin Körfez Savaşı sırasında Müslüman Araplara hitaben söyledikleri ırkçı bir 
manidir (ç.n).  

13 “Feeding egos, tending wounds” cümlesi ve kadınlık normları ile ilgili pek çok eleştiri için bkz. Sandra Barky, 
Femininity and Domination (New York: Routledge,1990). 

14 Savaş hakkında konuşurken kullandığım tüm alıntılar Michael Walzer’a aittir. Walzer haklı savaş teorisi 
alanında hâkim bir sözcüdür. Sorgulanmayan doğruluk, bütünlük ve dürüstlük kavramları ile ilgilenen bir 
düşünür ve bilgindir. Haklı ve Haksız Savaşlar ilk 1977’de yayımlandı ve haklı savaş teorisinde temel bir çağdaş 
eserdir. Tüm kaynak göstermelerim Savaşa Dair Tartışma makalelerinin en son derlemesinden (2004) yapılmıştır. 
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Çeviride kullanılamaz diye sayfa numaraları belirtmedim. En çok 1. bölüm, şiddetle tavsiye edilen 5. bölüm, 4. ve 
7. bölümlerden alıntılar yaptım.  

 

Walzer’ı tarafsız bir şekilde temsil etmek istedim, fakat kısa bir süre içinde, aceleyle ve aleyhinde yazıyorum. En 
azından, Walzer’ı benim yaptığım gibi bir “savaş savunucusu” olarak nitelemek yanlış yönlendirme olabilir. Hiç 
şüphe duymamakta ve gerçekten, savaşların korkunç olduğunu ısrarla tekrarlamaktadır. Sadece pasifizm yanlısı 
bir bakış açısından,“savaşın kökten sorgulayıcısı” olan bir kişi, Walzer’in sözlerinde tıpkı benim gördüğüm gibi bir 
savaş savunusu görebilir.    

15 Kısa ve basit bir şekilde haklı savaş teorisi iki tür adalet belirler: nedenlerin adil olması veya savaşa gidiş 
sebebinin adaleti (jus ad bellum) ve savaş içindeki haklar (jus in bello). Haklı sebepler arasında, saldırıya karşı 
meşru müdafaa, saldırıya maruz kalan devletlere yardım ve yönetim güçlerinin kendi halkına aktif bir şekilde 
şiddet uyguladığı bir devlete yapılan müdahaleler sayılabilir. Adaletin daha pek çok gerekçesi olabilir. Örneğin, 
belirtilen savaş amaçları gerçek amaçlar olmalıdır: Irak’a 2003’te savaş ilan eden ABD otoriteleri tarafından açıkça 
ihlal edilen bir durum. Savaş ilanı için verilen karar, tüm amaçları gerçekleştirmek için uygulanan şiddet 
içermeyen çabalar ve gerçek hedefler hiçbir işe yaramadığında, “son çare” olmalıdır. Bu gerekçeye daha sonra 
tekrar döneceğim. Savaş esnasındaki haklar (jus in bello) doğru insanları hedef alan doğru silahlarla mücadele 
edilmesini gerektirir. Genel anlamda stratejilerin ve silahların yol açtığı hasar, iyi hedeflerle veya önlenen zararla 
“orantılı” olmalıdır. Örneğin, gereksiz bir şekilde acı veren veya etkileri kullanımının geçmiş meşruiyetini aşan 
silahları kullanmak adil değildir. Kötü bir şöhretle, silahlar sivilleri ve savaş dışındakileri hedef almamalıdır. 

16 “Kahramanlar ve şehitler” Nikaragualı Sandinistalar tarafından kullanılır. Bu fahri sınıflandırmaya Amerikan 
“Altın Yıldız Anneleri”ni de ekledim; çünkü tüm devletlerdeki hem solun hem de sağın savaşlarında, savaşın her 
iki yakasındaki militer annelerin varlığının altını çizmek istedim. 

17 Bu son birkaç haftada Kathe Kollwitz’le yaşarken ve ona cevap verirken 1992 yılındaki bir serginin kataloğunu ve 
ona eşlik eden makaleleri, Mina Klein ve Arthur Kline’nin biyografisi ve Kollwitz’in günlükleri ve mektuplarının 
kısaltılmış bir baskısını kullandım. Tüm bunlar kaynakça bölümünde listelenmiştir. Ayrıca Sara 
Friedrichsmeyer’in “Ekilecek Tohumlar” isimli makalesini tekrar tekrar okudum ve kullanmaya devam ettim.  

18 Bireylere karşı “militer bir tavrı” belirtmek için Hannah Arendt, Patricia Williams, Simone Weil’den alıntılar 
seçtim. Simone Weil bu sözlerin kısmi bir versiyonunu fabrika sahiplerinin işçilere dair tutumunu belirtmek için 
kullandı. Benim “militer tavır” olarak belirttiğim şey sadece, yeri doldurulamaz, ete kemiğe bürünmüş yegâne 
ruhlara itibar etmeme durumudur. 

19 Wangari Maathai 2004 yılında Nobel Barış Ödülü’nü aldı. Nobel konuşmasına internetten ve basılı halde 
ulaşılabilir. Çevrimiçi kayıtlarına ulaşılabilen pek çok makalede yakın dönem savaş tehditlerinden ve vahşi 
mücadele patlamalarından söz etti. Fakat Kenya’daki durum hâlâ çözülmedi. Daha bugün (10 Nisan’da) güç 
ortaklarının konuşmaları bozuldu ve şiddet yeniden başladı. Wangari Maathai ayrıca, politik ve kişisel hikâyelerin 
bölünemezliğini anlattığı Unbowed (Boyun eğmemiş) isimli bir otobiyografi yazmıştır.  


