ANNELIGE OZGU DUSUNME BiCiMi VE SAVAS POLITIKALARI
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Ceviren: Giiliz Tiirkoglu

Nancy Scheper-Hughes, ogullarin1 gurur ve nese icinde savasa gonderenannelerden
hareketle su sorunun cevabini ariyor: "Doguranlarin ‘dogalar1 geregi’ 6ldiirmeyi ve savasi
daha az destekleyecegini savunan anlayisa ne oldu?" Bu makale bize, bu anlayisin gercgekle
ortliismedigini ¢ok sayida 6rnege dayanarak ispat ediyor. Brezilyanin yoksul gecekondu
bolgelerinde anneler, sik yasanan cocuk oOliimleri karsisinda kendilerini kacinilmaz ve
anlamlh Oliime inandirarak kaderlerine uyum saghyor; boylece tekrar dogurmak ve
yetistirmek icin gereken umudu kazaniyorlar. Annelik pratikleri, "kabul edilebilir 6liim"
fikri sayesinde militer diislinceye miikemmel bicimde hizmet ediyor. Sili’de Santiago
Anneleri, orduya darbe yapmasi igin cesaret verirken; Arjantin’in Plaza de Mayo Anneleri
-artik Biiyiikanneleri oldular- ordunun ‘kirli savagina karsi ciktilar. Annelige 6zgi
diisiinme bicimi, her iki yone de kolaylikla kanalize edilebiliyor: barisi korumak veya
savas1 desteklemek. Onemli olan bunlardan hangisinin tercih edildigi.

Savasin ve barisin toplumsal cinsiyetine dair basmakalip diistinme bicimleri, kadinlarin -6zellikle
annelerin- onlar1 savaslara kars1 dayanikli ve barisi korumaya acik kilan belirli varoluslara ickin
oldugunu varsayan, fazlasiyla rahat bir goriis iizerine kuruludur. Ancak bir¢ok durumda bu teori
gecerli degildir. Aslinda, annelik deneyiminin ¢esitli halleri -6zellikle kitlik, aghk, zuliim ve siyasi
kargasa durumlarinda- kadinlar1 ogullarim1 (ve kocalarini) savasa, siddete ve Oliime teslim
etmeye yonlendirir. “Kabul edilebilir 6liim” diyebilecegimiz bir annelik ethos’u’ vardir ki, onsuz

higbir politik siddet ve savas miimkiin olamaz.

IRA’nin Bat1 irlanda’daki silah ticaretini artirdigi donemde, pub’larda sdylenen popiiler bir

Irlanda sarkisinin sozleri soyledir:

L. Bir kis gecesi, bir kuliibenin kapisinda
Kar toprag: usul usul orterken,
Gencecik bir Irlandali asker

Daglara dogru gidiyordu.

Yanibasinda annesi, ona diyordu ki
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“Kazanacaksin, oglum, korkma”
Ve sevgi dolu kollariyla onu sarip
Beline bir palaska bagliyordu.
I1. “Hoscakal, Tanr1 seni kutsasin, sevgili Annecigim,
Dilerim kalbin 1stirap ¢ekmesin.
Tanrr’ya dua et,
Asker oglunu yeniden gormek igin.
Ates hattinda yerimi aldigimda,
Nese kaynagim olacak
Kendisiyle gurur duyan bir annesi oldugunu bilmek

irlandali bir askerin.”

Irlandali anneler -veya diger anneler- ni¢in ogullarim silahlandirip gururla, adeta nese icinde

savasa gondersin? Doguranlarin “dogalar1 geregi” 6ldiirmeyi ve savasi daha az destekleyecegini

savunan anlayisa ne oldu?

Sara Ruddick, toplumsal cinsiyet ve baris siyaseti arasinda oldugu farz edilen iligki hakkinda
belki de en inandiric1 agiklamayr yapmistir. Yaygin olarak “annelige 6zgili diisiinme bigimi”
iizerine yazmistir, bununla belirgin sekilde “annelige ait” ahlaki ve politik muhakemeyi ve eylemi
ifade eder. Ruddick, annelige 6zgii diistinme bi¢imini dogustan, biyolojik veya kadin-somatik2
tasariminin bir izdiisiimii olarak gormez. Ruddick, daha c¢ok Wittgenstein ve Habermasin
izinden giderek, belirli gorme ve diisiinme bicimlerinin insanlarin yasadigi deneyimlerden ve

pratiklerinden ileri geldigini soyler.

Ruddick’e gore, kadinlar varolugsal anlamda potansiyel anneler olarak diinyaya tikildiklar1 ve
genelde cocuklara bakmalar1 beklendigi icin, insan yetistirmeyi, hayati korumay1 ve barisi

siirdiirmeyi tesvik eden toplumsal degerlere karsi bir tiir ahlaki baghlik gelistirme egiliminde
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oluyorlar. Korumak, yetistirmek ve egitmek annelige 6zgii diisiinme bicimini ve pratiklerini
karakterize eden eylemler. O halde annelige 6zgii diistinme bicimi, bir koruyuculuk tutumuyla
bashiyor, “ele gecirmektense tutmanin, kirillgan olam1 muhafaza etmenin, mevcut olani ve
cocugun hayati i¢in gerekli olam siirdiirmenin onceliginin ... hdkim oldugu bir tutum” (Sara
Ruddick, “Maternal Thinking” 350). Ruddick, Adrienne Rich’ten alint1 yaparak devam ediyor:
“Diinyanin korunmasi, dinyanin muhafazas: ve diinyanin diizeltilmesi’ isleriyle ortaya cikan
bir tutum” (a.g.e.). ideal durumda, bunun ahlaki bir baglihga, bir “baris siyaseti’ne yol acmasi

gerekir.

Ancak diinyanin dort bir yaninda anneler, ¢cocuklarinin ve diinyanin giivenligini tehlikeye atan
savaslar icin ¢ogu zaman ogullarini cesaretlendirmis, hatta goniil rizasiyla kurban etmislerdir.
Ornegin Korfez Savagi sirasinda, “diinyanin korunmasi, diinyanin diizeltilmesi” icin feryat eden
ABD’li kadinlarin sesi neredeydi? Bunun yerine, 6n cephede savasma hakk: ve orgiitlii siddet

araclarini kullanmak icin firsat esitligi talep eden kadinlar ve anneleri duyduk.

Ruddick, savaslarin desteklenmesi s6z konusu oldugunda “otoritenin tarafi”ni tutan kadinlarin
celigkisine deginir; bunu kadinlarin goreli politik giigsiizliigiiyle agiklar. Kadinlar barisin
korunmasina dair ahlaki goriislerini bastiriyorlar, ¢linkii annelige ait degerlerin ve diisiincelerin
kaale alinmadig1 bir diinyada yasiyorlar. Genel diisiinceleri nadiren soruldugu icin, kadinlar
anneligin sagladigi otoritelerinden feragat ediyor ve cocuklarini savas makinesine teslim
ediyorlar. Boylelikle, kadinlar genel anlamda savaslardan nefret etmelerine ve savas politikasini
hor gormelerine ragmen, yine de ogullarim orduya katilmaya zorlayabiliyorlar; ¢ilinkii “yasalar”
Oyle yapmalarini istiyor. Burada kadinlarin eylemleri, uyum saglama yoluyla bir cesit ters “baris
koruma”yr temsil ediyor: “Ortaligi karistirma, sisteme karsi gelme, ‘adam’ ne derse onu yap,

oglum.”

Benzer bir diisiinme tarzini, 1994 yiinda, El Halil katliaminin ertesinde israil Antropoloji
Dernegi'nin konugu oldugumda, israil’deki feminist meslektaslarim sergilemislerdi. Askerlik
cagina gelen cocuklarinin askerlik hizmetini gururla ve nese icinde karsilamalarina yardim eden
Israilli kadinlar1 savunuyorlardi. Israil’de zorunlu askerligin, diger iilkelerdeki iiniversite
egitiminin islevini yerine getirdigini soOyliiyorlardi. Ordu, cocugun yasami boyunca temel
toplumsal dayamisma kaynag olacak giiclii bir akran grubu olusturuyordu. Feminist
meslektaslarima gore Israilli anneler, cocuklarmin zorunlu askerlik yaparak ve hatta askeri
eylemlere katilarak “toplumsal olarak kabul edilebilir” kilinmasini garantiledikleri icin “annelige

yakisir” bicimde diistiniiyorlardi.
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Ancak bu deneyim, Ruddick’in iddiasina tereddiitle yaklasmama sebep oldu. Buna Kkarsilik,
annelige 6zgii diisiinme bicimi ile militer diisiince ve “annelik pratigi” ile savas pratikleri
arasidaki baglar1 daha yakindan incelemeliyiz. Ruddick, annelige yakisan barisi korumanin
sembolii olarak mater dolorosa’nin, acili annenin giiclii imgesini hatirlatir. Ac1 ¢ceken, kahrolan
anne, oglunun cansiz bedeni iizerinde aglar ve hayatta kalanlara hastabakicilik etmek, evleri
yeniden yapmak ve savaslarin yok ettigi toplumsal baglar1 yeniden 6rmek icin ayakta kalir. Bu

imge, savas politikalar1 i¢in biiyiik bir caydiricilik saglar.

Fakat Brezilya’da yaptigim arastirmada, yoksul gecekondu bolgelerinde sik yasanan cocuk
olimleri deneyiminin, annelige 0zgii diisiinme bi¢imini, prematiire 6liim icin duyulan aciy1
bastiracak bicimde sekillendirdigini 6grendim. Burada, annelige 6zgii diistinme biciminin bagka
bir boyutu, kacinilmaz, kabul edilebilir ve anlamh 6liim kavram ortaya c¢ikiyordu —ki bunun da
militer diisiinceden daha elverisli oldugu soylenebilir. Prematiire veya vakitsiz oliimler cok sik
oldugunda, kiiciik bir cocugun o6liimii nispeten daha kiiciik bir talihsizlik olarak goriilebilir.
Annenin teslimiyeti veya uzlagsmas1 ¢ogu zaman direnisin ve zulmiin yerini alabilir. A¢ bir
cocugun Oliimiiniin ardindan, gecekondu bolgesindeki anneler soyle diyorlardi: “Pois, menos um
por meu poquinho de angu” (Azicik ¢orbamdan igecek bir kisi eksildi). Veya daha filozofca
yorumlar yapiyorlardi: “Melhor morrer menino do que um de nos mourrer” (Bizden birindense
bir ¢ocugun o6lmesi daha iyidir). Bu tiir annelige 6zgii diisinme biciminde, kronik kayip
deneyimiyle ortaya c¢ikan varolugsal ikilem, “olaylar1 akisina birakarak” (letting go)

¢oziilmektedir.

Ruddick, holding (tutmak) fiilinin annelige 6zgii diistinme bi¢iminin asli unsurlarindan biri
oldugu tespitini yapmustir: holding on (siirdiirmek), holding up (geciktirmek), holding close
(vakiminda tutmak), holding dear (sevgi gostermek). Ancak kitlik, siyasi kargasa ve siddet
kosullar1 altinda, annelige 6zgii diisiinme bicimi daha cok “letting go” olarak ifade edilen
metafizik tutum tarafindan yonlendirilebilir. Eger “holding”, sevgiyle ilgilenmek (“sahip olmak
(have) ve tutmak (hold)”) ve pasif direnis (“alikoymak (holding back)”, saldirinin reddi) gibi iki
anlami birden iceriyorsa, “letting go” da iki ayr1 anlam tasimaktadir. Olumsuz anlamiyla, “letting
go” yikic1 annelik giiciinii serbest birakmay1 ifade eder, acih annenin kendi bedenine kotii
davranmasi gibi. Ama Brezilya’nin gecekondu bolgesinde tanistigim yoksul kadinlar arasinda,
“letting go” —“deixa, deixa pra la menina!”— kolayca iistesinden gelemedikleri olaylar karsisinda

“sakin, huzurlu” bir teslimiyet saglamak i¢in kullaniliyordu.
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Bebek 0liim oraninin yiiksek oldugu yerlerde, annelige 6zgii diisiinme bicimi genellikle 6lmeyi
“isteyen” veya O0lmeye “ihtiyaci olan” bir bebegi veya kiiciik bir cocugu ne zaman “birakacagini”
bilmek anlamina gelir. Bu noktada annelik, ¢cok zayif veya hasta bebekleri “birakmaya”, onlarin
hizh ve huzur i¢inde 6lmelerine yardim etmeye yarayacak icsel kaynaklar gerektirir. Bu da “kabul
edilebilir 6liim” fikrine kars1 varolussal bir baghlik olusturur. Bu baghligin bir bigiminin kokleri
annelerin yasadig1 kronik bebek oliimleri tecriibesinde yatar, kadinlarin kendilerini kaderlerine
“aydurmasim” saglar ve onlarin, gerekiyorsa tekrar ve tekrar, hamilelik ve dogum igin ihtiyag
duyduklar1 umudu yeniden kazanmalarina yardimei olur. Diger bicim ise, birinciye benzer
sekilde, siyasi kargasa ve savas zamanlarinda tesvik edilir ve kadinlarin ogullarini ve halklarini
tehlikeye atan savaslara yetiskin ogullarini teslim etmelerini tasvip eder. Kabul edilebilir 6liim

fikri, siddetin caydiricisi acili, kahrolan mater dolorosa imgesini zayiflatir.

Brezilya’nin gecekondu bolgelerinde, René Girard’in bahsettigi ayinsel giinah kecisi verme ve
kurban etme baglaminda “vazgecilen” (yani “takdim edilen”) melek-bebekleri diistinmeye
basladim. Girard din teorisini, kurban niteligindeki siddet fikrinin, ¢ektigi acilarla veya 6liimiiyle
dayanilmaz gerilimleri ve maddi zorluklari ¢c6zmeye yardim eden, lizerinde uzlasilmis bir vekile -
“liretken giinah kecisi’ne- duyulan ihtiyacin iistiine kurar. Kuzeydogu Brezilya'nin vazgecilen,
takdim edilen bebekleri de kitlik ve hayatta kalma dertlerinin var oldugu korkung¢ ¢atigma

kosullarinda kurban ediliyorlard.

Alto do Cruzeiro’daki halk bulusmalarinin birinde s6yle bir soru sorulmustu: “Bir bebegin 6lmek
‘zorunda olmas1’ veya 6lmek ‘istedigi’ icin 6lmesi ne anlama gelir?” Terezina isimli bir kadin
yanit verdi: “Tanrr’nin, annelerini 1stiraptan kurtarmak onlari i¢in aldig1 anlamina gelir.” “Evet,”
diye onayladi1 Zephinha, “Tanr1 gelecegi senden veya benden daha iyi bilir. Eger bebek yasasayd,
bir hirsiz, bir katil veya hayirsizin teki olabilirdi. Bu yilizden bebekken oliiyorlar, bizi biiyiik
kederlerden kurtarmak, bize ac1 ¢cektirmemek icin. Bir bebegin 6liimiine sevinmek icin ¢ok sebep
var!” Luiza ekledi: “Belki de ilk dokuz cocugum, son bes ¢ocugumun yasamasi i¢in 6lmek

zorundaydi.”

“Birakmak”, bircok yoksul kadinin basarmakta zorlandig: bir inanc yiikselmesi gerektiriyor. Ama
korkung sikintilar karsisinda sergilenen “kutsal aldirmazlik”, cogu Katolik olan bu kadinlar icin
aziz bir dini deger olusturuyor. Bu noktada, annelige 0zgii diisinme bicimi ve militer diisiince

birbirine yaklasiyor.

Melekler (veya sehitler) genc yasta 6lenlerin cansiz bedenlerinde sekillendiginde, “annelige 6zgii

diistinme bi¢imi” daha ¢ok militer, ozellikle savas zamanindaki diisiinmeyi andirir. Muharebe
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alaninda, Brezilya gecekondu boélgesinin korkutulmus evlerinde oldugu gibi, bir triyajs etigi,
gruplar halinde diistinme ve oOliilerin “sihirli bir sekilde yerinin dolduruldugu” fikri hakim
olmaya baslar. Hepsinden ote, “kabul edilebilir oliim” ve (“faydasiz” yerine) “anlamlh” keder

fikirleri, yasamlarini bos yere kaybetmis olanlar i¢in duyulan 6fke ve {iziintiiyii bastirir.

Tipk: Brezilya’da gecekondu bolgesindeki annelerin, a¢ bebeklerinin 6lmeye “niyetli” veya 6lmek
“zorunda” oldugu icin o6ldiiklerini soyleyerek birbirini teselli ettigi gibi, irlandali anneler ve
Giiney Afrikal1 township4 anneleri de siyasi cenazelerde birbirlerini, “sehit olan” cocuklarinin

kararli bir sekilde ve giizel 6ldiiklerini iddia ederek avuturlar.

Annelige 6zgli uyum saglayan diisiinme bigimi, sadece yoksul ve egitimsiz kadinlar: etkilemez.
1993 yazinda Guguletu’da Giiney Afrika townshiplerini silip siipiiren ulusal grev esnasinda,
ofkeli, sloganlar atan bir kalabalik tarafindan vahgice taslanarak ve doviilerek oldiiriilen
Amerikan Fulbright 6grencisi Amy Biehl'in kederli annesi, Cape Town’da kizinin Kkatil
zanhlarimin davasinda ara verildigi bir sirada kulagima sunlar fisildadi: “Amy’nin 6liimiinde
alinyazisiyla ilgili bir sey oldugunu diisiinmiiyor musun? Bizim ne simdi ne de gelecekte
bilemeyecegimiz bir nedenle 6lmesi gerekmiyor muydu sence de?” Daha sonra bana sunlar

anlatti:

Amy cok rekabetciydi, iyi bir dalgic ve uzun mesafe kosucusuydu. Ondan kalan
son fotograf, Amynin Giiney Afrika maratonunda bitis ¢izgisine vardigi ani
yakalamis olan bir gazete fotografi. Yiizii cosku, aci, tiikenis ve ferahlamayla
dolu. Amynin Guguleta’da oldiigiinde de boyle goriindiigiinii diistinmeyi

seviyorum —sanki hayatinin en zor yarisinda ipi gogiisler gibi.

Linda Biehl’in, kizinin vahsi 6liimiinii bir tiir nihai sinav, kizinin son maratonu gibi animsama
istegi anlayisla karsilanabilir. Amy’yi Aziz Stephen geleneginde bir “sehit” olarak gorebilmek,
Hiristiyanlik inancim artirmis ve annelige 6zgii diistinme bicimini u¢ noktaya kadar zorlamis

olmali. Linda’nin kizinin katillerini su¢lamay1 reddetmesi Giiney Afrika’da genis yanki bulmustu.

Stiphe duyulan polis isbirlik¢ilerine ve “siipheli” beyaz arabalara rasgele saldirilar1 kigkirtan
“Barselona Operasyonu” adli township grevinde, cocugunun Oliimiinii anlamlandirmaya
cabalayan yegane anne o degildi. Ornegin, Tembisa township’inde, topluma korku salan bir
sokak cetesinin yaninda kosma gafletinde bulunan on bes yasindaki Ernestin annesi Dolly
Mphahlele aklima geliyor. Barselona Operasyonu sayesinde cesaretleri artan geng isyancilar

Ernestn sormaya geldiklerinde, Dolly dikbash oglunun artik bir oOliiden farksiz oldugunu
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biliyordu. Apartheids-karsiti miicadele sirasinda township yasamina hakim olan sert
“kanunlar’a saygis1 vardi ve genc “yoldaslar” ona Ernest'n “cezalandirilacagi”mi haber
verdiklerinde, Dolly oliim hiikkmiinii “kavgasiz” kabul etti, tek bir istegi vard:
“Dayanamayacagim tek sey, oglumun atesler icinde kalmasi. Onu oldiirebilirsiniz, ama
yakmayin onu.” Annenin bu miitevaz1 talebi gérmezden gelindi ve ertesi giin Dolly, geng
Ernest’tan kalan komiirlesmis parcalar1 gomdii. Ernest’in yakisikli, giiclii ve her seyden 6nce
uysal ylizii, “Gen¢ Adami Saran Dehset” mansetiyle yerel gazetenin On sayfasini kapladi.
Akabinde hikaye, New York Times i¢in Bill Keller (William Keller, “A Short, Violent Life...” A-3)

tarafindan kaleme alinda.

“Annelige 6zgi diisiinme bicimi”, savas, kargasa ve politik travma donemlerinde teslimiyeti,
uzlasmay1 ve korkung oliimlere riza gosterilmesini saglamak amaciyla tesvik edilebilir. Savaslar
ve ordular, “kabul edilebilir 6liim” fikri olmadan ilerleyemez. Annelik pratikleri, bu zorlu manevi
durusu korumaya gercekten yardim edebilir. Diinyanin her yerinde kadinlardan, istenmeyen
hamileliklere, tek basina cocuk yetistirmeye, hasta ve engelli ¢cocuklar1 dogurup biiyiitmeye ve
(Uciincii Diinya’nin gecekondu mabhallelerinde) yinelenen cocuk oliimleri deneyimine “cesaret
verici bir iyimserlik’le gogiis germeleri istenmistir. Siirekli tekrarlanan bu beklentiler, kadinlar

cocuklarinin 6liimii karsisinda duyduklar: 6fke ve acidan vazge¢meye zorlayabilir.

Irlandali genclerin asker olmasini, IRA silah kacakeilarini, silah tasiyan israilli gencleri, ellerinde
kibritle dolasan township savascilarimi ve “yoldaslar”ini goklere cikarmak, annelige 0zgii,
korlesmis bir diisiinme bicimidir. Cocuklarin vakitsiz 6liimiiniin ve faydasiz acilarin “anlaml”
veya gerekli oldugunu kabullenmek i¢in kullanilan annelige 6zgii diistinme bigiminin tiirii

uzlasmacidir.

Bu prototiplerin 6tesinde, kadinlar annelige dair haklari politik ¢catisma zamanlarinda bilerek,
acik politik konumlar olarak ne sekilde kullanmislardir? Bircok feminist, anneligin ortiilii bir
ahlaki niifuza sahip oldugunu, hatta kadinlarin en “geleneksel” rolleri icinden konustuklar
zaman, genellikle siradisi bir politik gili¢c kullandiklarini savunur. Fakat annelik kimliginin asli bir
pozisyonu yoktur; aksine cok farkl, hatta karsit politik pozisyonlar1 insa etmek icin muglak bir
sekilde kullamlabilir —baris1 desteklemekten savasi siirdiirmeye veya politik direnisi harekete
gecirmeye kadar. Kadinlar, bazen atesli bicimde, genis bir politik sadakat ve ideoloji
yelpazesinden, annelik bayragi altinda ve aile, ev halki, akrabalar ve cemaat icindeki “kadinhk”

alanlarim korumak adina miicadele etmislerdir.
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Ornegin, Temma Kaplin (“Gender Identities and...”) birbirine benzemeyen Sili, Arjantin ve
Giiney Afrika orneklerinden bahseder. Sili’de 1970’lerin ortasinda, muhafazakar ve cogu zengin
kadinlar, Santiago sokaklarinda ellerindeki “bos” kap kagag: birbirine vurarak Sosyalist Salvador
Allende hiikiimetine tavir aldilar. Cocuklar acti; anneler, sosyalist hiikiimeti ve onun geliri yeni
bastan dagitma politikasini sucluyor ve protesto ediyorlardi. Oysa bu kadinlarin ¢ocuklar: hayli
iyi besleniyordu, kendileri de alisveris, yemek pisirme ve sofra hazirlama gibi “annelik”
gorevlerini evdeki yardimcilarina birakmiglardi. Yine de, Santiago “anneleri’nin sahte isyani,
sikintili Sili ordusunun askeri darbe yaparak Sili'nin “yiiziistii birakilmis” anne ve c¢ocuklarim

kurtarma sloganlari esliginde tilkeye el koymasini desteklemekte basaril oldu.

Buna karsilik, Plaza de Mayo Anneleri, Arjantin ordusunun, yikici duygular tasidigindan siiphe
ettigi siradan vatandaglara karsi siirdiirdiigii “kirli savas”a karsi durdular. “Anneler” ve
“bliylikanneler” kaybolan cocuklar1 ve torunlar1 adina, Buenos Aires’te finans piyasasinin ve
alisveris merkezinin gobeginde gosteri yaptilar. “Kirli savas”in en kotii donemlerinde, diger insan
haklar1 gruplar1 kose bucak saklamirken, hiikiimet yetkililerinin kiiciimseyen bakislarla “Las
Locas”® olarak adlandirdign Las Madres, La Prensa’da 237 “kayip annesi’nin adlarin ve politik
kimlik numaralarin iceren tam sayfa bir ilan yayimlayarak sessizlik yasasin1 bozdular. Ordu,
ailenin ve anneligin kutsalligiyla -cuntanin vatandaslara zalimce saldirarak savundugunu iddia

ettigi degerlerle- karsilasmadan kendisini savunamadi.

Giiney Afrika’daki politik davalarda da yine annelige basvuruldu. Cape Town’da, Amy Biehl’i
oldiirmekle itham olunan ve sonunda suclu bulunan ii¢ genc¢ erkegin mahkemesinde, hem iddia
makami hem savunma, annelik imgelerini kullandi. iddia makami durusmanin bir boliimiinde,
Amy'nin yas tutan annesini kullandi. Amy’nin cesedi hakkindaki raporu hazirlayan adli tip
gorevlisi, kizinin aci dolu 6liimiiniin tibbi ayrintilarini annesine vermedigini soyledi. Savunma
avukati1 Nona Gozo, yirmili yaglarini siiren miivekkillerine “cocuklar, giizel ¢ocuklar, her sey
apartheid’in mahvedici etkilerinin sonucu degil mi?” diyerek misilleme yapti. Gozo, sonrasinda
bana sunlar sdyledi: “Amy’nin annesi i¢in iiziiliiyorum. Ben de bir anneyim, ama Linda Biehl’in
bu cocuklarin [saniklar] yasamis oldugu travmayi anlamasi gerekiyor. Her seye maruz kaldilar.
Apartheid, yasami oyle bir hale getirdi ki 1stirabin ve oOliimiin fazla 6nemi kalmadi” (kisisel

goriisme).

Robben Island’da hapis yatan siyasi tutuklularin anneleri, Mandela gibi, ziyaret hakk: talep
etmek, cocuklariin kiyafetlerini yikayabilmek, hastaliklariyla ilgilenebilmek ve onlara yiyecek

gotlirebilmek icin “annelik”lerini kullandilar. “Anneler” olarak onlara taninan ziyaret hakkindan
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faydalandilar ve tutuklularin disaridaki politik baglantilariyla iletisim kurmalarina yardim
ettiler. Hapishaneye giren ve oradan cikan nesneler dikkatle izleniyordu; ama camasirlar bu
kuralin disindaydi. Boylelikle, hiikiimliilerin kirli camasirlarini yikayan anneler ve kiz kardesler,
ic camasirlarinda ve carsaf koselerinde igeriye mesaj tasiyabiliyordu. Siyasi hiikiimliilerin
anneleri ayn1 zamanda, hapishane kosullarimi teshis etmek, fiziksel ve psikolojik siddet izlerini
ortaya cikarmak icin kirli camasirlar1 “okuyorlardi”. Bir kadin, oglunun ¢amasirlarim yikarken
ona iskence edildigine dair maddi kamtlar toplamisti. “Once giysilerin iizerinde kan olup
olmadigina bakiyorsunuz, bir de ne durumda olduklarina. Eger Peter'in giysileri giizelce

katlanmigsa biliyordum ki hala iyi bir ruh hali icinde.”

Sonug olarak, basitce soyle diyemeyiz: “Savasi erkekler, barigi kadinlar yapar” veya “Annelik
‘dogal olarak’ militarizmin karsisindadir.” Oyle olsa, anneler savaslara karsi cikan ogullar
yetistirir, kadinlar savaslarda erkeklerini kaybetmeye razi olmazdi. Fakat bunun yerine, annelik
deneyimi savasla uzlasmayi, erken ve siddet sonucu meydana gelen oliimleri kabul etmeyi tesvik
edebiliyor. Kadinlar, baris i¢in oldugu kadar, savas1 destekleyen kampanyalar: baslatmak icin de
anneligin manevi taleplerini kullanmiglardir. Elbette, annelik de babalik gibi toplumsal ve
akigkan bir kategoridir. Kadinlar, dogal bir yatkinhiktan ziyade maksath bir tasarimla, annelige
0zgli diistinme bicimini ve pratiklerini savagsmaya ve diinyay1 yok etmeye degil, baris1 korumaya

ve diinyay1 iyilestirmeye adarlar.
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